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Mulher é desdobrável: este foi o mote e o processo de amadureci-
mento desta edição. Se polytropos fora o epíteto de um herói cir-
cunscrito no masculino, aquele de muitos caminhos - geográficos 

e retóricos -, em nosso presente se faz justo se conjugado às mulheridades 
possíveis: hoje estas têm maior mobilidade no espaço e domínio discursivo, 
podem invocar a si mesmas como musas e cantar os próprios feitos herói-
cos e de suas pares. Um heroísmo que também está na ordem do cotidiano, 
muitas vezes sem glórias reconhecidas e carregado de desigualdades. O ca-
ráter desdobrável evocado por Adélia Prado, que inaugura seu célebre livro 
Bagagem, traduz bem a potencialidade criativa, discursiva e estratégica do 
conjunto mulheridades em subverter a hostilidade social ainda persistente 
e produzir novos saberes, oferecer resistência e diferentes formas de exis-
tência, e então possibilitar outras vivências de fruição nesse mundo.

 Cada escolha feita nesta curadoria foi um fragmento, uma dobra recor-
tada, como inevitavelmente deve ser um recorte temático. Buscou-se reco-
lher subjetividades femininas atentando tanto para quem fala quanto de 
quem ela fala. Este boletim é uma soma parcial de dobras textuais que, com 
as singularidades destas, pretende atravessar a diversidade da existência 
humana sob a identidade de mulheres cis, trans e travestis. 

Neste sentido, objetivando dialogar com outras referências para além das 
presentes nos textos, as seções desta edição foram intituladas a partir de 
versos poéticos de autoria feminina em homenagem a personalidades con-
temporâneas. Desta maneira, dando continuidade à presentificação de Ja-
rid Arraes e Adélia Prado, iniciamos o primeiro bloco deste Boletim com o 
verso “Refazer o caminho do fio entre os furos”, do poema “Botão”, de Fran-
cesca Cricelli. O poema faz reverência aos ensinamentos maternos, à “Mãe 
que ensina ver o frágil antes da quebradura” e que detém um “olhar atento 
às coisas por um fio”. Assim, os textos de Betty e Marina reverenciam suas 

Editorial

“A esperança de que, nas gerações futuras do Brasil, ela [a mulher] assumirá a 
posição que lhe compete nos pode somente consolar de sua sorte presente.”

Nísia Floresta Brasileira Augusta em Opúsculo Humanitário (1853), 
livro presente no Acervo Digital da BBM
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mães, respectivamente, Guita Mindlin e Gilda de Mello e Souza, cujos lega-
dos são notáveis desde o nível mais íntimo e familiar ao nível profissional e 
intelectual, influenciando a carreira das filhas e de muitas outras mulheres 
nas áreas de conhecimento que adentraram. Esta seção também intenciona 
de maneira mais ampla homenagear todas as professoras, alunas e funcio-
nárias que compõem o corpo universitário da USP.

O segundo bloco é denominado “Se viverdes em mim, vereis até onde me 
estendo”, verso final do poema XI do livro Iniciação do Poeta  (1963-1966), 
de Hilda Hilst. Nele, está presente a transcrição de parte da palestra con-
ferida por Ana Paula Simioni no Café Filosófico CPFL, uma realização feita 
em parceria com o 3x22 e a BBM-USP, sobre as artes visuais na Semana de 
22. A reprodução em texto evidencia a condição de Anita Malfatti dentro 
deste cenário e os embates com a crítica que historicamente limitou sua 
obra.

O título da terceira parte do Boletim, “eu sei o bicho que me come dentro/ 
eu sei eu sou uma mulher”, provém de um poema sem título de Nina Rizzi, 
publicado na Revista Escamandro em 2018. Em paralelo ao assunto aborda-
do pelo texto da pesquisadora Isabelle Anchieta, ambos retomam a tópica 
da antropofagia, tão explorada pelos modernistas. Em O neocanibalismo 
cordial: contatos eróticos e violentos entre o passado e o presente na arte 
contemporânea brasileira expande-se o tema para analisar obras artísticas 
contemporâneas e suas relações com a iconografia feita pelos viajantes a 
respeito das mulheres representadas como “índias canibais”.

“Que amém as travas também” dá sequência à quarta seção com a canção 
“Oração”, de Linn da Quebrada. Nesta, apresenta-se o Manifesto traveco-
-terrorista, de Tertuliana Lustosa, e um trecho transcrito da entrevista em 
vídeo realizada com Renata Carvalho, dramaturga, atriz e diretora da peça 
Manifesto Transpofágico. As duas artistas colocam  novamente em questão 
elementos do movimento modernista paulista, como a antropofagia e seu 
característico manifesto, e problemáticas da arte contemporânea no que 
tange ao reconhecimento da produção de mulheres trans e travestis. Tertu-
liana também inaugura a capa deste número que é digno de uma indepen-
dência transfigurada.

O quinto bloco partilha seu destaque para um outro grupo dissidente: 
as mulheres negras. Sua nomeação não poderia ter menos realce: “A noite 
não adormece nos olhos das mulheres” é também o título de um dos mais 
consagrados poemas de Conceição Evaristo, tendo sido publicado nos Ca-
dernos Negros de volume 19. É um poema sobre memória, sobre a resili-

9



BOLETIM3X22

ência do continuum de gerações que nascem em luta, apesar das lágrimas. 
Os textos aqui presentes também versam sobre esse “líquido lembradiço”, 
seja pela maneira como mulheres negras são representadas na arte e as im-
plicações psicossociais disso, como aponta o texto Mulheres negras: res-
significações do imaginário e liberdade, de Clélia Prestes e Maria Lúcia da 
Silva (Instituto AMMA Psique e Negritude); seja pelo devido enfoque dado 
às obras literárias destas mulheres que foram sistematicamente apagadas 
do cânone, como visto por Fernanda Miranda em Ficção: fértil como terra 
preta. 

Na sexta parte, é a vez de Carolina Maria de Jesus dar a palavra: “Não di-
gam que fui rebotalho,/ que vivi à margem da vida.” são os versos iniciais 
de um poema de Quarto de Despejo (1960). Os versos seguintes afirmam 
que a autora era sempre preterida nos empregos e faz um apelo à nação: 
“Digam ao povo brasileiro/ que meu sonho era ser escritora,/ mas eu não 
tinha dinheiro/ para pagar uma editora.”. É desta disparidade classista, ét-
nico-racial e de gênero no meio editorial que falará o texto O livro no nove-
lo das contradições sociais: materialidade do invisível, da mestranda Maria 
Teresa Mhereb, apresentando importantes dados estatísticos obtidos em 
sua pesquisa. Em seguida, Luciana Carvalho Fonseca disserta sobre as mu-
lheres no campo da tradução e do teatro ao difundir mais especificamente 
a figura e o trabalho de Maria Velluti, uma mulher de “imaginação ardente” 
no século XIX. Encerrando esta parte, há uma breve entrevista com a escri-
tora Paloma Franca Amorim sobre seu ofício, e uma crônica de sua autoria.

Por fim, a historiadora, professora, poeta e ativista Beatriz Nascimento 
enseja a edição com os versos de “Sonho”: “Mulher!/ Marca de mito embo-
tável/ Mistério que a tudo anuncia”. Aprofundando-se no mundo dos mitos 
por excelência, Giuliana Ragusa apresenta na entrevista aqui transcrita a 
vida e as funções das mulheres na Grécia Antiga. Sobre o período moderno, 
por sua vez, há a entrevista com as coordenadoras do Projeto M.A.P., o qual 
atua na USP cartografando as mulheres na América Portuguesa a partir do 
trabalho filológico com arquivos.

Este é o Boletim 3x22 de nº 6, uma rede cosida de mulheridades dialógicas 
e tensionáveis, permitindo o debate entre seus próprios fragmentos, pois 
qualquer pretensão de generalizar uma identidade homogênea seria inve-
rossímil e falha. Que este Boletim possa estender a polifonia de sua compo-
sição à experiência diversa de suas leitoras e leitores!

									                    Bruna Martins
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queria ter essas
mãos

que escrevem
a caligrafia da resistência

os discursos que
irão e continuarão
exclamando cheios

de força
jorrando

identificação

Trecho do poema “Caligrafia da resistência”, do livro 
Um buraco com meu nome (2018), de Jarid Arraes
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Guita Mindlin nasceu em São Paulo em 1916. Aos 20 anos de idade, Guita ingres-
sou na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco, onde se formou em 1941, 
porém não exerceu a profissão. É na faculdade que ela conhece o jovem estudante 
José Mindlin, com o qual se casou dois anos mais tarde. O casal teve quatro fi-
lhos: Betty, Diana, Sérgio e Sônia.

O casal, que compartilhava a mesma paixão pelos livros, começou a colecionar 
uma biblioteca brasiliana. Com a expansão desta e motivada pelo gosto da leitura 
e o interesse nas ciências humanas e na literatura, Guita empenhou-se em cursos 
de extensão nos anos 1960 e 1970. Assumiu a jornada de zelar pela biblioteca e 
aprofundou-se então na conservação destes livros. Visitou várias bibliotecas e fez 
estágios e cursos em diversos países, com destaque para seus estudos no Museu 
de Arte Contemporânea da USP, no Atelier d’Arts Appliqués du Vésinet, na Fran-
ça, e no Ateliê de Pedro Barbachano e Ana Beny, na Espanha. Assim, ela consegue 
montar um laboratório de conservação e restauro de livros dentro da própria 
casa. O casal constituiu ao longo da vida uma biblioteca de livros raros, somando 
aproximadamente 120 mil livros, sendo a maior biblioteca particular do Brasil.

Ainda na década de 70, em parceria com o IPT - Instituto de Pesquisas Tecnoló-
gicas, Guita desenvolveu uma máquina reinfibradora de papel. Em 1988, junto da 
amiga Thereza Brandão Teixeira, ambas criam a Associação Brasileira de Enca-
dernação e Restauro (ABER), a fim de reunir profissionais especializados na con-
servação e restauro de livros, documentos impressos e manuscritos e na encader-
nação artesanal, incentivando assim o interesse pela documentação gráfica. Do 
ano de fundação até 1992, Guita ocupou o cargo de vice-diretora da instituição e, 
entre 1992 e 2005, o cargo de diretora. A ABER, aliada à Escola Senai Theobaldo 
de Nigris, passou a oferecer cursos de conservação, tornando-se um centro de 
referência nacional na formação de profissionais da área. O trabalho das duas 
amigas é considerado pioneiro no Brasil ao atuar na preservação do patrimônio 
bibliográfico do país.

Em maio de 2006, Guita e José Mindlin doaram sua biblioteca à Universidade 
de São Paulo. Guita faleceu um mês depois, e José em 2010. O prédio da Bibliote-
ca Brasiliana Guita e José Mindlin acolheu os livros e foi inaugurado em 2013.g

Uma homenagem a Guita Mindlin
Bruna Martins
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São Paulo, 16 de agosto de 2020

Betty Mindlin

Minha mãe, formada em direito pela Universidade de São Paulo, uma das poucas 
mulheres em sua turma,  não exerceu a profissão, não era acadêmica, nunca foi 
professora. No entanto, graças a uma brincadeira séria de meu pai, tornou-se 
doutora honoris causa pela USP, em 2005, na cerimônia em que o título foi confe-
rido a ele. Na hora, a condição imposta por ele para aceitar foi que ela o recebesse 
também. Na ata do evento deve constar a honraria.  

Apesar de sua modéstia, Guita é central na formação e preservação da  Biblio-
teca Brasiliana Guita e José Mindlin, participando e se interessando por  adquirir 
edições antigas, escolhendo ser a encadernadora e restauradora dos livros raros 
durante décadas. Tornando-se doadora, sem hesitar. Hoje a oficina de restauro 
da BBM na USP tem seu nome. Nada tão importante para preservar os livros 
como o restauro.

Ela falava pouco de suas atividades, exercidas com nível profissional, mesmo 
muito antes que fundasse, com Thereza Nickelsburg Brandão Teixeira e outras 
colaboradoras, a Associação Brasileira de Encadernação e Restauro (ABER). Nas 
cartas que me escreveu, quando morei fora do Brasil de 1965 a 1967, quase não 
menciona as idas a Martì, seu professor de encadernação, mas deviam ser fre-
quentes. Para mim, era como se ela vivesse apenas no âmbito doméstico, e, neste 
sentido, não fosse um modelo feminista. Este visto como proveniente do pai, 
com sua insistência em Virginia Woolf, A room of one´s own. Ao longo da vida, 
até o fim, minha mãe dedicou-se à família inteira e a nós, os quatro filhos, como 
doadora sem par, tomando providências, resolvendo problemas, cuidando sem 
limites. Perdeu a mãe aos oito anos, foi criada por cinco irmãs mais velhas de ou-
tra mãe cedo falecida; seu papel de mãe e sua independência foram inventados 
por ela mesma. (Hoje vejo que sem a mesma qualidade, e em medida mínima, 
tenho o mesmo exagero de querer solucionar o doméstico para todos).

De repente, aos 70 anos, creio, levou a sério a profissão, sem descurar do que já 
fazia. Foi sozinha para a Espanha para trabalhos de restauro, fez projetos, buscou 
financiamento, realizou o que neste Boletim está descrito. Surpresa para nós, 
que nos divertíamos de vê-la tomada pelo trabalho, pelas conversas infinitas com 
Thereza e colaboradoras, pela oficina em casa e no SENAI e incumbências va-
riadas. Seus feitos, como o emblemático restauro da primeira edição de Marília 
de Dirceu, de Tomás Antônio Gonzaga, eram motivo de orgulho, sobretudo de 
nosso pai. 
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Seu exemplo foi muito mais que doméstico e de amor familiar. Escrevia muito 
bem – quem sabe um dia uma antologia de suas cartas seja publicada. As en-
trevistas públicas fluíam espontâneas, sem timidez, elaboradas, temos algumas 
gravadas.  Apaixonada por literatura e história, lia de tudo, como os cronistas e 
viajantes nas primeiras edições, fazendo conosco comentários estimulantes para 
nossa própria leitura.

Penso que devo a minha mãe ter tomado o caminho de antropóloga. Eu teria 
uns dez anos quando ela e eu lemos um dos primeiros livros antiapartheid recém-
-publicado, de Alan Paton, Cry the beloved country, inexplicavelmente ainda não 
traduzido para o português. Ela me fazia imaginar os rituais religiosos africanos, 
maravilhada com os tambores e batuques dos deuses – que nem sei se constam 

Foto: Lucia Mindlin Loeb/Acervo pessoal da Família Mindlin/Reprodução
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deste livro, mas ficaram na minha lembrança pelos comentários dela. Quando, 
adulta, li a autobiografia e as biografias de Nelson Mandela, reconheci o trágico 
cenário racista da África do Sul, já marcado em mim pela leitura da infância, tal-
vez uma das sementes do meu empenho  atual pelas vozes e direitos dos povos.

Creio que minha mãe se interessava muito mais que meu pai por meus rela-
tos sobre os povos indígenas. O que ele gostava era dos programas de formação 
de professores, com surgimento de escritas nas línguas e de livros autóctones. 
Quanto a ela, a curiosidade ia além. Lia o que escrevi muito antes que eu publi-
casse, como os meus diários de campo, depois de cada viagem minha, ainda em 
manuscritos rabiscados. Ela recebia, assim como ele, os meus numerosos hóspe-
des indígenas com o maior carinho e interesse, mesmo que fosse trabalhoso ter 
tanta gente por bastante tempo.

Hospitalidade, aliás, era o grande atributo de nossos pais, devido a ela sobretu-
do, a responsável por acolher amigos e visitantes, sem hora marcada, com lam-
biscos, almoços e jantares como se caíssem dos céus. Todos sempre saíam, assim 
como nós assíduos, com algum presente – em geral livros ou iguarias. 

Ainda existe a casa para onde nossos pais se mudaram em 1948, com três filhos. 
Eu, a mais velha, seguida por Diana e Sérgio. Sonia, a mais nova, de 1959, cresceu 
ali. Mamãe morreu em 2006, papai em 2010 – triste, a casa ficou “vazia”, com a 
brasiliana inteira, até que esta fosse transferida para a USP em 2013. Hoje, está 
instalada em nossa casa a escola maternal Senses, da maior qualidade, que fui 
visitar em uma festa junina em 2018. Foi como voltar a ser criança, um impacto 
inesperado: as características da arquitetura e do jardim, as grandes árvores, a 
jabuticabeira e a pitangueira – na qual eu via a mão de mamãe, os galhos sendo 
seus dedos –, todas foram preservadas com cuidado, apesar de pequenas refor-
mas. Eu olhava meu quarto com a jardineira de gerânios e jorravam memórias 
adormecidas, como se fosse há setenta anos.

Falar de mãe não tem fim. Sobretudo agora, em meio à pandemia, quando ela 
volta em sonhos frequentes, como se ainda estivesse aqui. g

Betty Mindlin, filha de Guita e José Mindlin, é antropóloga. Trabalha des-
de 1977 com pesquisa e apoio a diversos povos indígenas. Entre seus livros 
estão  Diários da floresta (Terceiro Nome, 2006), Crônicas despidas e ves-
tidas (Contexto, 2017), mais sete livros em coautoria com narradores indí-
genas orais de doze povos, o mais divulgado Moqueca de maridos, mitos 
eróticos indígenas (Paz e Terra, 2014), traduzido para várias línguas.
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Minha mãe e eu.

Marina de Mello e Souza

O nome de solteira de minha mãe era Gilda de Moraes Rocha, tendo mudado 
seu nome depois de casada para Gilda Rocha de Mello e Souza. Seu pai era um 
rapaz de elite paulistana que, por circunstâncias alheias à sua escolha, tornou-se 
fazendeiro de café, e sua mãe cresceu em Santos, portanto também uma moça 
da cidade. Mas quando Gilda nasceu a família morava na Fazenda Santa Isabel, 
onde ela passou a primeira infância, dividida entre a vida rural e a da cidade in-
teriorana que era Araraquara, onde seus pais também tinham uma casa. Gilda 
era a terceira de cinco filhos. Seu pai era primo-irmão de Mário de Andrade (as 
mães de ambos eram irmãs) e ela lembrava como, em determinadas férias, Mário, 
então hospedado na casa de um primo, ia frequentemente à fazenda e contava 
para as crianças que ela e seus irmãos eram histórias que estava escrevendo, que 
comporiam Macunaíma. As crianças vibravam junto com ele, imaginando per-
sonagens associadas a pessoas que conheciam, como um vizinho com o qual seu 
pai tinha constantes desavenças por conta de limites de terras. 

Quando chegou a hora de cuidar da formação escolar, seus pais distribuíram 
os quatro filhos mais velhos pelas casas dos avós e tias avós, e a Gilda coube ir 
morar na casa da tia avó, mãe de Mário de Andrade. Aos 12 anos foi viver na casa 
da Rua Lopes Chaves, de onde saiu quando se casou com Antonio Candido, aos 
24 anos de idade. Portanto, sua formação escolar e intelectual se deu sob a orien-
tação do primo mais velho, que, entre as muitas atribuições, tinha tempo para 
acompanhar seus estudos e orientar suas leituras. Penso que foi ele a pessoa mais 
importante na sua formação, de quem falou a vida toda, a quem dedicou horas e 
mais horas de reflexão, pelo menos desde onde minha lembrança alcança, que é 
de uma mulher já madura.

Gilda era muito precoce. Em 1937, ela entrou com 18 anos na recém-fundada 
Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo. Nessa época, a Faculdade 
funcionava no Instituto Caetano de Campos, na Praça da República, e a reitoria 
era uma sala onde despachava o reitor, e uma ante sala onde trabalhavam duas 
secretárias. Ali estudou com os professores franceses que foram convidados para 
ensinar na jovem faculdade, como Lévi Strauss e Jean Maugué, tendo sido assis-
tente de Roger Bastide, orientador de sua tese sobre a moda, que se tornou um 
clássico, mas apenas cerca de 30 anos depois de ter sido escrita. Gilda foi uma 
pensadora à frente do seu tempo, melhor compreendida pelas gerações seguintes 

22



Foto: Marina de Mello e Souza/Reprodução



BOLETIM3X22

à sua do que pela própria. Certamente o fato de ser mulher contribuiu para isso, 
pois seus interesses eram vistos como secundários, ou mesmo superficiais. Com a 
consolidação da chamada história das mentalidades, a valorização da interdisci-
plinaridade, o reconhecimento da importância das produções culturais na confi-
guração das sociedades, seus ensaios passaram a ser devidamente considerados. 
Foi a única mulher do grupo de amigos que fundou a Revista Clima, um marco no 
ambiente intelectual de São Paulo, e passou a nela escrever. 

Clima foi feita por jovens na faixa dos vinte anos que se tornaram todos grandes 
especialistas nas áreas nas quais escreveram os ensaios críticos publicados na 
revista. Um deles era Antonio Candido, que foi calouro de Gilda na Faculdade de 
Filosofia. Foi ela quem o apresentou a Décio de Almeida Prado, entre outros, e 
estimulou-o a integrar o grupo de teatro do qual tornou-se o ponto: aquele que 
do fosso assopra o texto para os que o esquecem quando em cena. De grande 
amigo, Antonio Candido tornou-se seu namorado e marido. Aos 24 anos, Gilda 
casou em uma cerimônia civil na casa da Rua Lopes Chaves, e concedeu ter tam-
bém uma cerimônia religiosa na igreja católica para satisfazer as tias velhas e a 
mãe. Vestia um tailleur e o ato teve a presença de uns poucos parentes. O jovem 
casal não tinha qualquer dinheiro além do que ganhava com seu trabalho: o pai 
de Gilda havia quebrado na crise de 1929 e o pai de Antonio Candido, médico 
com boa clínica em Poços de Caldas, havia falecido prematuramente há poucos 
meses, deixando sem pecúlio a viúva e os três filhos, dos quais Antonio Candi-
do era o mais velho. Gilda tornou-se professora assistente de Roger Bastide, e 
Antonio Candido de Fernando de Azevedo, ambos na Faculdade de Filosofia. O 
salário era magro e ela morava com a sogra e um cunhado em um sobrado na Rua 
Perdões, na Aclimação, onde nove meses depois nasceu a primeira filha do casal: 
Ana Luisa.

Em 1959 e 1960, Gilda, já com as três filhas que teve, foi morar em Assis para que 
Antonio Candido pudesse finalmente realizar seu desejo de sair da sociologia e ir 
para a literatura, oportunidade dada pela formação da Faculdade de Letras, liga-
da à USP, naquela cidade. Foi então que teve sua primeira casa. Ana Luisa tinha 
quinze anos, Laura seis anos e eu dois. Tirando esse ano e meio, no qual pediu 
uma licença sem vencimentos, Gilda foi professora de estética no Departamento 
de Filosofia durante toda sua vida profissional. Preparava suas aulas com grande 
dedicação, lia muito para isso, escolhia as pinturas que iria analisar, fazia anota-
ções dos textos utilizados e ficava nervosa antes de cada aula. 

Quando começo a me lembrar das coisas, ela estava na casa dos quarenta anos 
- quando nasci ela tinha 39 anos. Para mim, ela era apenas minha mãe, bonita, 
cheirosa, sempre com batom vermelho, tinha a pele macia, cerzia meias, fazia 
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tricô e barra de calças, e quando ia para a cozinha saíam coisas deliciosas e fre-
quentemente improvisadas, como o pão de minuto ou a torradinha feita de pão 
amanhecido com uma camada de gema, açúcar e canela por cima. Não tinha 
muita paciência para coisas de criança e a gente tinha que se adaptar a ela. Se me 
levava ao cinema era para ver Alexander Nevsky, de Eisenstein, ou um filme sobre 
Piolim, um palhaço valorizado por Mário de Andrade e sua turma, sobre o qual 
tecia várias considerações que eu mal entendia. Cuidava do que tinha que ser 
cuidado: médico, roupas, alimentação, e o resto corria por nossa conta mesmo. 
Como morávamos em uma vila, quando eu não estava na escola, vivia solta pela 
rua e pela casa dos vizinhos. Nas férias ficávamos com minha avó, na fazenda. 
Mais tarde com minha tia, mulher de meu tio paterno, na casa de Poços de Cal-
das, onde meu pai e os irmãos moraram com os pais. Ela sempre tinha muito tra-
balho a fazer, cursos para preparar, textos de alunos e teses para ler ou comentar, 
encomendas de artigos cujos prazos de entrega sempre estourava. Quando tirava 
férias, geralmente passadas na casa de Poços de Caldas, me ensinava a fazer tricô, 
barra de calça, pregar botão, sempre com o maior capricho. Em criança eu era 
apaixonada por ela. 

Em adolescente fui rebelde. Mais crescida, desinteressada dos pais e descobrin-
do o mundo fora de casa, tive toda a liberdade que pedi, ou talvez tenha exigido, 
com meu jeito bravo e autoritário, próprio das tímidas. Quando eu tinha cinco 
anos de idade, minha irmã mais velha saiu de casa e foi morar no Rio de Janeiro, 
portanto não me lembro dela na convivência do núcleo familiar. Minha irmã do 
meio casou e saiu de casa com vinte anos, quando eu tinha dezesseis e ganhava 
o mundo. Sozinha em casa com nossos pais eu percebia como era forte a ligação 
deles, e me sentia sobrando. Conversavam o tempo todo. Minha mãe expondo 
ideias e mais ideias e meu pai fascinado pela inteligência dela. Ela tinha a capa-
cidade de fazer as coisas mais simples ganharem uma dimensão inédita à medida 
que interpretava um aspecto, ressaltava outro, mencionava um detalhe que só 
ela tinha percebido e que diante da sua análise ganhava dimensões gigantescas. 
Todos que a conheceram viram isso. Um filme, uma novela de televisão, um qua-
dro, um conto, um desfile de moda, tudo ficava interessante quando passava pelo 
seu olhar, sempre analítico e enriquecedor. Mas isso eu percebo agora, olhando 
em retrospecto. Pois, talvez até para poder ser eu mesma tendo crescido em uma 
casa tão especial, tive que me afastar, para muito tempo depois voltar a estar com 
meus pais, segura de quem eu tinha me tornado.

Eu também me casei aos vinte anos e logo mudei de cidade. Fiz minha gradua-
ção por um ano e meio no Departamento de Ciências Sociais da FFLCH da USP e 
por três anos e meio no departamento de Sociologia e Ciência Política da PUC - 
Rio, para onde me mudei em julho de 1978. Por essa época, minha mãe comprou 
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um apartamento no Rio, talvez até para estar mais perto das filhas - a mais velha 
morava ali desde que saiu de casa. Já aposentada, ela passava longas temporadas 
no Rio e me ajudou quando meus filhos nasceram.

Formei-me na universidade grávida de sete meses e meio da minha segunda 
filha. Dois anos depois ingressei na vida profissional no Rio de Janeiro. Meu pri-
meiro emprego foi dado por uma grande amiga de minha mãe, Lélia Coelho Fro-
ta, que dirigia o então Instituto Nacional do Folclore, hoje Centro Nacional de 
Folclore e Cultura Popular, onde trabalhei por cinco anos e me iniciei na vida 
profissional. Minha dissertação de mestrado foi um desdobramento de trabalhos 
feitos naquela instituição, em Paraty. Depois de uma temporada de quatro anos 
fora do Brasil, quando acompanhei meu marido em seus projetos pessoais, voltei 
para o Rio com o esboço de uma pesquisa de doutorado que desenvolvi no pro-
grama de História Social da Universidade Federal Fluminense, e passei a traba-
lhar ligada a uma outra amiga de minha mãe, também filha de Araraquara, Ruth 
Cardoso, que era então a primeira dama do Brasil e havia criado o Comunidade 
Solidária. Ali minha experiência com projetos de apoio ao artesanato tradicional 
com vistas à geração de renda obtida no Centro de Folclore e Cultura Popular 
foi incorporada na criação de um organismo que existe ainda hoje: o Artesanato 
Solidário. Gilda e Lélia, e de forma mais distante Ruth, são três figuras femininas 
que, cada uma em sua dimensão, marcaram minha vida. 

Em janeiro de 1998 voltei para São Paulo para ficar perto dos meus pais, que en-
velheciam, aproveitando que a casa da vila onde cresci estava vazia com a mudan-
ça deles para um apartamento. Assim, pude aproveitar a convivência com eles, 
agora de outra forma, sem as tensões inerentes às relações entre pais e filhas. E, 
para coroar essa volta às origens, após defender o doutorado e fazer um concurso 
público, tornei-me, como minha irmã Laura, professora do Departamento de 
História, e como meus pais, da Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Huma-
nas, coisa com a qual nunca cogitei. 

A morte da minha mãe, em 2005, coincidiu com a substituição do chão da sala 
da casa onde vivi com ela - e que vivo hoje - e é marcada pela sua presença. O 
antigo piso não existia mais, a sala era um canteiro de obras, mas o alicerce estava 
lá, sólido, dado pelo exemplo. Sobre ele refiz o revestimento, de minha escolha, 
mas guiada pelo que aprendi com ela. Uma mulher que rompeu barreiras im-
postas pelo mundo masculino agregando suas conquistas profissionais ao que 
o universo doméstico feminino de sua formação familiar lhe deu. Foi uma inte-
lectual brilhante, uma professora que marcou seus alunos, uma mulher elegante 
e charmosa, uma dona de casa prendada, uma mãe atenta e uma companheira 
generosa. Seu exemplo é o da possibilidade da convivência do diverso, sem que 
haja necessidade de se abrir mão de uma coisa em prol de outra. g
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Mulheres e artes visuais: 
o caso de Anita Malfatti¹

Ana Paula Cavalcanti Simioni

Ana Paula Cavalcanti Simioni é docente do Instituto de Estudos Brasileiros 
(USP) e membra do Institut d´Études Avancés de Nantes (2021-2024). Tem 
experiência na área de Sociologia da arte e da cultura, atuando principalmen-
te nos seguintes temas: arte e gênero; mulheres artistas; memórias e arquivos 
femininos.

Minha ideia hoje é abordar com vocês uma questão que é muito particular do Bra-
sil: a presença das mulheres modernistas no cenário artístico brasileiro. Como é 
possível que a gente tenha tido no Brasil dois nomes tão fortes, Anita Malfatti e 
Tarsila do Amaral? Como foi possível duas mulheres terem tamanhas centrali-
dades na arte moderna? Em geral, nos mais diversos países, Inglaterra, França, 
Alemanha, os nomes femininos são muito ausentes na história canônica do mo-
dernismo. No caso do Brasil, isso é uma particularidade muito rara. Quando a 
gente pensa na introdução da Arte Moderna aqui, o primeiro nome que surge é o 
de Anita Malfatti e o segundo é o da Tarsila do Amaral. Então essa centralidade 
das mulheres que a gente tem na história da arte brasileira é absolutamente in-
comum.

Alguém poderia falar “ah, mas tem no México”. Verdade, o México é um lugar 
em que as mulheres têm um protagonismo, sobretudo a Frida Khalo. Ela é muito 
conhecida, mas a Frida Khalo desponta nos anos 1930, sendo que o modernismo 
mexicano desponta nos anos 1920, com nomes masculinos também na lideran-
ça. Ela vem um pouco depois e, nos anos 1930, mais considerada como esposa de 
Diego Rivera do que propriamente como artista. Então, olhando internacional-
mente, o caso do Brasil é um caso muito interessante porque ele desafia as teorias 
de gênero. Raríssimo a gente ter em outros países uma centralidade tão clara, tão 
decisiva para as mulheres artistas. 

Em geral, os estudos, internacionalmente falando, trabalham a ideia de gêne-
ro associado a mulheres e sempre com ênfase na exclusão. Ou seja, a pergunta 
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geralmente é: por que as mulheres fo-
ram excluídas do sistema artístico? Isso 
vale do século XVIII ao século XIX. Fa-
lar do século XX, dos anos 1970  para 
cá, é mais complicado. Mas, historica-
mente, em geral, os estudos da arte/gê-
nero trabalham em cima dessa chave: 
por que as mulheres foram excluídas? 
Quais os mecanismos do sistema, que 
dificuldade elas tiveram para acessar a 
linguagem ou, enfim, que tipo de coisas 
acontece no sistema que essas mulhe-
res acabam não tendo os mesmos reco-
nhecimentos que os homens? 

No caso brasileiro, diante do que eu 
falei, isso fica em questão. Se as mulhe-
res têm tanta centralidade, é possível 
a gente pensar em gênero como uma 
questão para o Brasil? Isso faz senti-
do para a gente? Não faz? Bom, minha 
tese é que sim, mas a gente não deve-
ria pensar em exatamente exclusão, e 
sim, de que modo essa história da arte 
que deu tanta ênfase para as mulheres, 
que levou tanto elas em consideração, 
que atribuiu tanta centralidade, de que 
modo o fato delas serem mulheres, im-
plicou sim ou não em algum tipo de 
perspectiva sobre elas em suas traje-
tórias? Não na chave da exclusão, mas 
na chave das narrativas e do modo que 
essas narrativas atribuem algum lu-
gar específico para Anita e para Tarsila 
dentro do cenário artístico. Ambas fo-
ram tratadas pela historiografia a partir 
de duas perspectivas, ou dois termos 
ou dois olhares: no caso da Anita, no 
geral, ela foi vista como uma “vítima”; 

e no caso da Tarsila do Amaral, ela foi 
vista como uma “musa”. A tese basica-
mente gira em torno dessas duas pola-
ridades, vítima/mártir ou musa. O ter-
ceiro caso, que é o caso de Regina Graz, 
é o caso da esposa. Ela é uma artista que 
tinha uma produção colaborativa com 
o seu marido e, em geral, na história 
da arte brasileira, ela participa como 
esposa de John Graz, ou como irmã de 
Antônio Gomide, e não propriamente 
como artista, não propriamente como 
autora. Se a gente for pensar, são três 
lugares em que a dimensão da feminili-
dade está muito posta: a mártir, a víti-
ma; a musa, a mulher bela; e a esposa. 
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Mas já nos anos 1920 elas são bastante, 
digamos assim, centrais, sobretudo a 
Anita e a Tarsila, e do ponto de vista do 
Mário. 

Eu vou ler uma carta que o Mário de 
Andrade escreve para a Anita Malfatti 
em 1925 quando ela está em Paris, ele 
diz: “sou insaciável a respeito de notí-
cias tuas. Quero saber o que fazem, o 
que pensam de ti. Quando algum jor-
nal escrever qualquer coisa da tua arte, 
não te esqueças que faço questão de 
ler. É engraçado, a pintura brasileira 
hoje está dependendo das mulheres 
e nas mãos delas. Tu, Tarsila e Zina, 

sempre caminham, enquanto os ho-
mens se decaem“. Vejam, o Mário de 
Andrade era o crítico mais importante 
de São Paulo. Tinha uma centralidade 
imensa na imprensa daqui, e é a cole-
ção dele, que hoje a gente tem no IEB, 
uma documentação muito importan-
te do que se fazia nos anos 1920. Uma 
carta como esta não é qualquer coisa. 
Agora, de que modo, apesar dele con-
siderá-las extremamente importantes, 
de que modo essa importância migra 
para a história da arte? A Anita Malfatti 
é colocada como a primeira produtora 
do modernismo no Brasil, sobretudo a 
partir da exposição que ela fez em 1917. 
Entre 1910 e 1914, ela estudou na Ale-
manha financiada pelo seu tio. Entre 
1915 e 1916, ela estudou em Nova York, 
também com financiamento da família. 
Quando ela volta dessa temporada, que 
vale notar, não era um caminho muito 
comum para os modernistas brasileiros 
- a maior parte dos brasileiros estudava 
na França, e eu acredito que em gran-
de parte essa novidade da Anita tem 
a ver com esse destino incomum dela 
de estudar na Alemanha e nos Estados 
Unidos - para São Paulo, ela organiza 
uma exposição em 1917, que no pri-
meiro momento teve uma boa colhida 
e, inclusive, ela vendeu algumas obras. 
Depois, como muita gente sabe, passa-
dos alguns dias, Monteiro Lobato, que 
era um crítico super respeitado, escre-
ve um texto sobre ela bastante crítico 
à exposição: “percebe-se, de qualquer 
daqueles quadrinhos, como sua autora 
é independente, como é original, como 
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é inventiva, que em alto grau possui bastante qualidades inatas, das mais fecun-
das na construção de uma sólida individualidade artística. Entretanto, seduzida 
pelas teorias do que ela chama de arte moderna, penetrou nos domínios de um 
impressionismo discutibilíssimo e pôs todo seu talento a serviço de uma nova 
espécie de caricatura. Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo e 
tutti quanti, não passam de outros tantos ramos da arte caricatural”.

Esse texto acabou se tornando um marco na historiografia da arte moderna bra-
sileira, e aí entra a questão sobre o gênero da artista. Por que ele se transforma no 
marco? Qual é a narrativa? A partir do momento que ela recebe essa crítica, em 
1917, alguns jovens atuantes em São Paulo saem às páginas da imprensa para de-
fendê-la. O primeiro deles é Di Cavalcanti, que nesse momento era caricaturista 
e trabalhava na imprensa; e Oswald de Andrade, que era um escritor no começo 
de carreira, mas muito atuante na cidade de São Paulo, também escreve um texto 
em defesa de Anita Malfatti, “possuidora de uma alta consciência do que faz, le-
vada por um notável instinto para a apaixonada eleição dos seus assuntos e da sua 
maneira, a vibrante artista não temeu levantar com seus cinquenta trabalhos as 
mais irritadas opiniões e as mais contrariantes hostilidades. Era natural que ele 
surgisse no acompanhamento da vida artística a impressão inicial que produzem 
os seus quadros é de originalidade e de diferente visão a sua arte é a negação da 
cópia”. 

A partir desse momento se forma o grupo dos modernos de Oswald, que não se 
conheciam. Identificam um ao outro como posições modernas, na contraposição 
a Monteiro Lobato. Ou seja, qual é o papel de Anita? Não foram as obras dela, 
propriamente, que trouxeram uma consciência moderna para São Paulo? Não 
foi a ação deliberada de Anita, mas sim o fato dela ter propiciado a junção dos 
verdadeiros modernos, esses homens, sobretudo de Oswald, que a partir desse 
momento vão constituindo um grupo, esse que em 1922 vai organizar a Semana 
de Arte Moderna. Eu vou ler o Mário da Silva Brito, como ele aponta essa presen-
ça de Anita Malfatti: “Lobato foi cruel. Além de incapacitado para o mister que 
exercia, Anita Malfati, jovem pioneira e em luta contra o ambiente social e fami-
liar, precisava de extímulo e amparo. Lobato teve, sobretudo, não pretendido, 
não almejado, o mérito de congregar em torno da pintora escarnecida o grupo 
dos modernos. Ao seu lado estão muitos dos jovens que organizariam e partici-
pariam, poucos anos depois, da Semana de Arte Moderna”. Eu acho que aqui fica 
claro: Anita aqui tem qual mérito? Não de trazer exatamente a arte moderna, 
mas de propiciar o encontro desses jovens que vão ser aqueles que vão conceber 
a Semana de Arte Moderna. É impressionante como essa questão de Anita ainda 
hoje é reiterada, reiterada... Ela vem sendo construída e aprisionada no lugar de 
uma vítima de Lobato. 
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Notas

1. O texto presente é uma transcrição de parte da palestra “Artes Visuais na Semana de 
22”, ministrada por Ana Paula Cavalcanti Simioni no Café Filosófico CPFL. O título 
foi atribuído pela equipe do 3x22 ao trecho transcrito. O vídeo completo da palestra 
está disponível no canal do Café Filosófico no YouTube.

Isso se reforça nos anos 1920. Eu não sei se todos conhecem, mas a produção 
que ela faz em Paris entre 1923 e 1928, quando ela é bolsista do Pensionato Artís-
tico do Estado de São Paulo, é um momento em que se espera que ela decole na 
sua produção, que seja mais moderna, abrace o cubismo, que era grande expecta-
tiva em São Paulo. Mas, ao contrário disso, a Anita acaba, como se diz, “dando um 
passo pra trás”. Ao invés de radicalizar a experiência modernista, por exemplo, 
ela no primeiro ano de estágio se aproxima de Maurice Denis, que foi importante 
em 1890, mas nos anos 1920 ele já não podia mais ser considerado um pintor de 
vanguarda. E ela se aproxima dele por que? Porque desde o começo de sua condi-
ção de bolsista, ela se interessa em fazer, como obra final, depois desses 5 anos, 
uma pintura religiosa chamada “A Ressurreição de Lázaro”? (Ela está no Museu 
de Arte Sacra de São Paulo). É uma pintura que tem muito mais o modernismo 
temperado. É uma solução de compromisso entre a modernidade e a tradição 
do que propriamente uma obra muito ousada. Isso se torna uma questão para os 
modernistas brasileiros. Como explicar que a introdutora das linguagens moder-
nas no Brasil, uma vez em Paris, que era a capital mundial das artes, o templo do 
modernismo internacional, ao invés de ela virar mais moderna, ela fica menos 
moderna? Como explicar o regresso? 

É bom a gente imaginar que nos anos 1920, os modernistas ainda não tinham se 
consagrado e virado cânones. Eles estavam na batalha, eles estavam tentando se 
impor sobre os acadêmicos, se legitimar no universo artístico. Então justamen-
te a primeira pioneira “dá pra trás”, digamos assim entre aspas, era uma grande 
questão pro grupo. Como eles explicam isso? Dizendo: a culpa foi do Lobato. É 
como se desde 1917, Anita não tivesse se recuperado dessa crítica. É como se sem-
pre a biografia explicasse as escolhas estéticas que ela fez, escolhas essas explica-
das à luz da condição de uma vítima, de um destino que, no final, ela não abraçou 
com suas próprias intenções. Ela foi vitimizada pelo cruel Lobato, e isso explica 
toda a sua trajetória posterior. Essa situação da Anita adquire mais drama ainda 
porque, justamente nos anos 1920, enquanto ela está em Paris, essa produção vai 
ser colocada em comparação com a da Tarsila do Amaral. g
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Eu sei o bicho que 
me come dentro. 



Adriana Varejão, Figura de convite I, óleo sobre 
tela, 200 x 200 cm, 1997. Coleção particular. 
Foto: Artriano/Reprodução
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O que a retomada do tema do 
canibalismo na arte contem-
porânea brasileira diz sobre a 

atualidade e mesmo sobre os brasilei-
ros? Nas imagens vemos ressurgir as 
índias tupinambás canibais que povo-
aram o imaginário europeu e america-
no na passagem da Idade Média para a 
Moderna. Nelas erotismo e violência 
perturbam-se e sua oscilação nos deixa 
entrever ambiguidades conciliadas em 
nosso tempo. 

Representadas originalmente no sé-
culo XVI, as índias nuas, canibais, não 
só se deleitam sexualmente com seus 
prisioneiros como também os comem 
(literalmente) ao final. São algozes nuas 
e famintas, atormentando como nunca 
o imaginário europeu. Mas, a despeito 
do conhecimento e circulação dessas 
imagens temíveis, a memória moder-
na e romântica nacional empreende 
um grande esforço para higienizar esse 
violento e erótico passado. O chamado 
indianismo forja-se como uma origem 
nacional mítica a partir do século XIX e 
encontra sua forma de expressão visu-
al no denominado neoclassicismo³. Há 
uma tentativa deliberada de esqueci-

mento das práticas antropofágicas em 
favor da recomposição do “bom selva-
gem”, do heroísmo e da leve sensualida-
de das índias. 

A violência, a crueldade e as práticas 
canibais pareciam ser elementos indi-
gestos aos românticos, fato destacado 
mais tarde pelo jornalista e escritor 
colombiano Gabriel García Márquez 
em um artigo publicado no jornal El 
Heraldo em 1950: “Não compreendo 
porque é que muita gente tem a mania 
de esconder que a antropofagia é uma 
instituição tradicional entre os índios 
americanos. É uma coisa muito tola e 
que recomenda mal que os que vivem 
gritando que o índio brasileiro não co-
mia gente. Comia e muito bem comi-
do”⁴, enfatiza.

Mas se a selvageria tupi é apazigua-
da pelos modernos, ela não o será pe-
los contemporâneos. A artista plástica 
brasileira Adriana Varejão passa a rein-
troduzir na cena elementos subtraídos 
pelos românticos, como na releitura 
que faz da Moema, de Victor Meirelles, 
e da Iracema, de José de Maria Medei-
ros (1881) e de Antônio Parreiras (1909) 
à beira mar. 

O neocanibalismo cordial¹: 
contatos eróticos e violentos entre o passado e o 
presente na Arte Contemporânea brasileira

Isabelle Anchieta²
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Se lá eles negam o canibalismo, Varejão o afirma. Na garrafa: a mensagem é o 
sangue. Nos pés: a terra é composta por carnes. O título: Canibal e Nostálgica 
(1998). A saudade nessa imagem em nada lembra o sentimento romântico das 
Iracemas que se distanciam de seus heróis portugueses. A nostalgia é canibal. 
A falta é do elemento violento que foi higienizado, domesticado, tanto por nós, 
quanto por eles. Isso faz da introdução tanto da terra como da garrafa que se di-
rige ao outro, elementos instigantes na imagem, na medida em que há de se lem-
brar tanto aqui (como acolá) que o canibalismo existiu e, de certa forma, persiste 
e nos une⁵.

Ideia reforçada pelo autorretrato de Varejão. Uma mulher que pode, enfim, se 
retratar como a própria alegoria do canibalismo, aproximando e reavivando as 
mulheres do passado e do presente. Faz isso, propositalmente, por meio da foto-
grafia e não mais pela pintura, misturando os tempos. 

 Na série em que faz uma paródia das “figuras de convite”⁶ da azulejaria por-
tuguesa, essa contradição ganha forma mais uma vez. Nelas vemos imagens de 
homens em tamanho real, trajados a rigor, que apontam ao convidado o caminho 
correto da entrada, como uma espécie de boas-vindas civilizada. A imagem será 
citada por Varejão na série intitulada ironicamente de Propostas para uma Ca-
tequese, realizada em 1997. No lugar do nobre, ela transplanta uma imagem de 
uma guerreira celta. A própria mudança de gênero será também uma mudança 
provocativa: a selvagem toma o lugar simbólico do homem civilizado. 

VAREJÃO, Adriana. Canibal e Nostálgica, 1998. Fotografia digitalizada Foto: Adriana Varejão/
Reprodução. Disponível em: http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras

http://www.adrianavarejao.net/br/imagens/categoria/10/obras
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Mas os detalhes não terminam por aí. 
Sutilmente, a índia-estátua nos convi-
da a participar de outra cena aparente-
mente real que acontece debaixo dos 
nossos olhos e da qual em breve fare-
mos parte. Somos os convidados… ou 
melhor, o prato principal do moquém 
canibal que se esconde atrás das pilas-
tras.

Tal aproximação irônica entre a “cor-
dialidade” e o assassinato do convidado 
nos oferece a oportunidade de propor 
aqui o que chamarei de canibalismo 
cordial ou civilizado, para pensar um 
comportamento tido como uma par-
ticularidade nacional. Um traço dos 
ameríndios do século XVI que muito 
chamou a atenção dos estrangeiros, es-
pecialmente do alemão Hans Staden, 
que teve a oportunidade de ser um ob-
servador participante dos tupinambás. 
Sim, civilizado. Pode soar estranho, mas 
Staden pioneiramente percebeu que 
não se tratava de um ato de violência 
pura e simples, ou de uma vontade de 
comer carne humana, mas, sim, de um 
ritual. O inimigo tornava-se um prisio-
neiro-convidado. Passava a dormir na 

taberna do seu matador, que o acolhia 
como parte de sua família, o que pode 
ser comprovado pelo gesto extremo de 
lhe ser ofertado o “casamento” com sua 
filha ou irmã, como descreve mais tar-
de o missionário protestante Jean de 
Léry⁷. O prisioneiro é, assim, integrado 
ao dia a dia dos índios, até a chegada do 
dia derradeiro.

Segundo o pesquisador Carlos Faus-
to, esse “esquema relacional contra-
ditório”⁸, que oscila entre a familiari-
zação do inimigo e sua predação, era 
parte integrante do ritual. O objetivo 
da tribo era o de dominar e controlar 
a subjetividade do inimigo, como um 
animal domesticado. “Xe remimbaba in 
dé”, ou “tu és meu xerimbabo”, diziam 
os índios ao prisioneiro. Condição que 
se alterava apenas às vésperas do assas-
sinato, quando começava a ser tratado 
como o que era: um inimigo. A vítima 
passa então a ser hostilizada, incitam-
-no a tornar-se novamente violento, 
amarram-no, matam-no e o comem em 
um ritual público que envolvia a parti-
cipação das tribos aliadas.  Ativava-se 

Proposta para uma Cateque-
se - Parte I Díptico: Morte e 
Esquartejamento, 1993
óleo sobre tela 140 x 240 cm. 
Foto: Adriana Varejão/Repro-
dução. Disponível em: http://
www.adrianavarejao.net/
br/imagens/categoria/10/
obras
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um ciclo infindável de vinganças ritu-
ais composto por: integração domes-
ticada, mortes e nascimentos simbóli-
cos.

Contudo, a pergunta persiste: por que 
a “cordialidade”? A noção consagrada 
mais tarde pelo sociólogo Sérgio Bu-
arque de Holanda é usada na tentativa 
de distinguir um comportamento tido 
como mais afetivo e espontâneo do que 
a civilidade, associada à cultura euro-
peia, considerada, por sua vez, mais ar-
tificial⁹. A civilidade seria, sobretudo, 
uma arte da dissimulação alicerçada na 
aprendizagem dos bons modos, mes-
mo diante de pessoas com as quais não 
se tem intimidade. Mas não deixa de 
ser uma eficaz forma de ampliar as re-
lações sociais e as simpatias antes que 
elas de fato passem a existir esponta-
neamente (ou não). A civilidade é cri-
ticada duramente pelo filósofo francês 
Michel de Montaigne, e mesmo por 
Jean-Jacques Rousseau, em oposição a 
uma suposta natureza humana imacu-
lada, que, em grande medida, os índios 
passam a representar. 

É preciso dizer, porém, que de espon-
tâneos ou mesmo de “bons selvagens” 
os tupinambás tinham muito pouco. A 
suposta cordialidade era também um 
artifício para eles. Um comportamento 
ritual de acolhida do inimigo e do es-
trangeiro que obedecia a uma série de 
etapas rigorosamente cumpridas e or-
questradas pelos índios, mais próximas 
da ideia de civilidade do que propria-
mente de cordialidade. Tal aproxima-

ção pode parecer difícil, especialmente 
aos europeus, na medida em que esse 
“ritual civilizado” culminava no ato 
mais intolerável ao ocidental: o cani-
balismo. Um comportamento chocante 
que era também símbolo de uma rup-
tura, a mudança radical da condição de 
convidado para presa. 

Seria essa civilidade canibal, por as-
sim dizer, uma imagem para pensar o 
comportamento do brasileiro de ontem 
e de hoje? Uma imagem que aproxima 
violência e amabilidade? Integração e 
depredação? O que mais me instiga, 
no entanto, é pensar: por que o tema da 
antropofagia foi aquele que mais mo-
bilizou externa e internamente a ideia 
de uma identidade nacional? Tanto que 
as imagens de Tarsila do Amaral e atu-
almente de Adriana Varejão e Miguel 
Gontijo foram aquelas que mais valor 
simbólico (e real) receberam.

No entanto, não estou completamen-
te segura em afirmar que esse traço dos 
hábitos indígenas seja capaz de univer-
salizar uma identidade nacional, sobre-
tudo porque ele exclui a interação com 
as culturas africanas, portuguesa, ita-
liana, japonesa, francesa e holandesa, 
que também atravessam e contaminam 
a identidade nacional. Mas é curioso 
notar que as imagens consagradas, pri-
meiro no exterior e, posteriormente, no 
país, são de artistas que deram forma a 
esse canibalismo civilizado: Hans Sta-
den, Théodore De Bry, Tarsila do Ama-
ral, Adriana Varejão, Miguel Gontijo.

O que os aproxima? Poderia dizer 
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que o “canibalismo os une”, parodiando a frase do escritor brasileiro Oswald de 
Andrade na abertura de seu “Manifesto Antropófago”¹⁰, de 1928. Transplantam 
imagens do passado em meios inapropriados para os seus sentidos, transgredin-
do-os. Mas falta perguntar: por que os artistas contemporâneos elegeram “um” 
passado para rememorar?¹¹ Mais especificamente, por que citam as tupis de Hans 
Staden e de De Bry do século XVI, e não as de Pedro Américo e Victor Meirelles, 
dos séculos XIX e XX? Não me parece que a retomada seja em absoluto aleatória. 
Ela diz do nosso lugar e modo de pensar no presente. São imagens que revelam, 
sobretudo, a conciliação de aparentes oposições, que passam a coabitar a mesma 
imagem, dando forma à “contradição estrutural que jamais será superada”¹².

É, por essa razão, que nas imagens contemporâneas a índia é ressignificada. Se 
nas imagens seiscentistas de Hans Staden e Théodore De Bry havia, sobretudo, 
uma intenção etnográfica e informativa, nas atuais os artistas deixam emergir 
uma intenção latente: o fascínio pela violência-erótica. É a índia quem canibali-
za os homens, simbólica e carnalmente. Trata-se aqui mais de uma antropofagia 
empática que de uma piedade. A partilha de um “olhar predatório”. Mas que nem 
por isso deixa de produzir uma aproximação e uma identificação por outra via, no 
sentido mesmo de que a humanização da índia não é idealizada, romantizada. O 
que as aproxima de nós é o erótico e o violento que a civilização não pode extirpar 
ou higienizar completamente. Uma contradição insolúvel do ser que será sem-
pre barroco, por assim dizer, onde o selvagem e o civilizado não estão mais sob 
o signo da antítese, mas aproximados por suas contradições. Nessa perspectiva, 
o selvagem não é desumanizado – ao contrário. A selvageria e a cultura são ele-
mentos que negociam continuamente seu lugar no humano, sem chegar nunca 
a um acordo definitivo. g 

Notas

1. Trecho do livro da autora Imagens da Mulher no Ocidente, publicado pela EDUSP 
em 2019.

2. Isabelle Anchieta é doutora em Sociologia pela USP, jornalista, mestre em Comuni-
cação Social pela UFMG. Recebeu um prêmio como Jovem Socióloga brasileira pela 
Associação Internacional de Sociologia com apoio da UNESCO e um prêmio nacional 
como Jornalista Cultural pelo Rumos Itaú Cultural.

3. Sob a égide da ordem e da razão, o neoclassicismo era uma nova tentativa de retor-
no ao estilo artístico da Antiguidade grega em reação aos estilos barroco e ao rococó, 
considerados excessivos, emocionais e afetados. A pintura neoclássica tinha não só 
um objetivo estético, mas moral. Segundo Ernest Gombrich “a vitória desse estilo 
foi assegurada depois da Revolução Francesa. A antiga e despreocupada tradição dos 
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construtores e decoradores barrocos e rococós foi identificada com um passado que 
acabara de ser varrido; o estilo da realeza e da aristocracia, ao passo que os homens 
da Revolução gostavam de se considerar cidadãos livres de uma Atena ressurgida” (A 
História da Arte, 2008, p. 480).

4. Gabriel García Márquez, “Possibilidades da Antropofagia”, 2011, p. 48.

5. Nesse sentido, “o que nos une é o outro, é o fato dele existir, de termos interesse 
por ele e sobretudo de querermos devorá-lo” (João Almino, “Por um Universalismo 
Descentrado”, 2011, p. 55).

6. Arte típica do século xviii, é denominada de “Grande Produção Joanina”, utilizada 
tanto em Portugal como no Brasil para adornar a entrada dos palácios, habitações no-
bres e conventos.

7. “Logo depois de chegarem são não somente bem alimentados, mas ainda lhe con-
cedem mulheres (mas não maridos às prisioneiras), não hesitando os vencedores a 
oferecer a própria filha ou irmã em casamento. Tratam bem o prisioneiro e satisfazem-
-lhe todas as necessidades” (Jean de Léry, Viagem à Terra do Brasil, 2007, p. 193). O 
mesmo acontece com os visitantes considerados aliados, como confirma também An-
dré Thévet: “Cede-se ao visitante uma jovem da tribo, para servi-lo durante o tempo 
em que ele ali permanecer” (André Thévet, As Singularidades da França Antártica, 
1978, p. 137).

8. Idem, p. 169. 

9. O historiador não estaria propriamente tomando a noção como uma qualidade, mas 
tinha a intenção de caracterizar um comportamento atribuído aos brasileiros. A cor-
dialidade diz, assim, da “aversão ao ritualismo” (Sérgio Buarque de Holanda, op. cit., 
2012, p. 58) e deste “desejo de estabelecer intimidade” (Idem, p. 54). Elementos que, 
segundo ele, interferem (muitas vezes negativamente) nas relações de trabalho e na 
política nacional, que têm o familiar como valor em detrimento das relações impesso-
ais e profissionais.

10. O manifesto foi publicado pela Revista de Antropofagia (n. 1, ano i, maio 1928, 
dirigida por Antônio de Alcântara Machado e Raul Bopp). Trata-se de um texto do 
escritor Oswald de Andrade realizado com a intenção de se transformar em um mo-
vimento cultural para repensar e mesmo recriar uma identidade nacional. Movimento 
e texto partem de uma imagem, um quadro presenteado em seu aniversário por sua 
então esposa e pintora Tarsila do Amaral, que cita a escultura O Pensador, do francês 
Auguste Rodin, nomeado posteriormente por Oswald e por Raul Bopp de Abaporu 
que em tupi significa: aba (homem), porá (gente) e ú (comer), ou seja, “homem que 
come gente”, ainda que nem boca tenha essa imagem assexuada e emblemática. O 
quadro encontra-se em Buenos Aires, no Museu Malba.
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11. Uma pergunta similar, realizada por John Burrow, é dirigida aos próprios historia-
dores. Ele questiona: “Que passados escolheram para si mesmos […] e de que forma 
o investigaram e apresentaram” (John Burrow, A History of Histories, 2008, p. xv).

12. “A inconsistência não é apenas uma questão de forma: ela avulta a dialética irreso-
luta do próprio tipo burguês e das duas almas, sugerindo, contrariamente a Weber, que 
o burguês racional jamais vai largar verdadeiramente seus impulsos irracionais nem 
repudiar o predador que outrora costumava ser. Por ser não apenas o início de uma 
nova era, mas também um início em que se patenteia uma contradição estrutural que 
jamais será superada” (Franco Moretti, O Burguês, 2014, p. 43).
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Este manifesto surge como uma 
arma da clandestinidade intelec-
tual. Mesmo não trazendo solu-

ções dadas para o problema da transfo-
bia no Brasil, quebra o meu silêncio de 
travesti baiana, o que já considero um 
primeiro passo para as transrevoluções 
no país mais violento para pessoas trans 
segundo a ONG TransGender Europe. 

Na teoria da arte transfeminista em 
que se abrange modos de arte-escava-
ções, as narrativas podem ser produzi-
das em coletividade ou insurgidas de 
uma contraconduta de gênero. 

Este manifesto, assalto ao “Manifesto 
Contrassexual”, reverbera em si mesmo 
o erro, no entanto, o erro clandestino. 
Pensado a partir novas escritas de gê-
nero no contexto latino-americano, a 
inserção no discurso da arte não se dá 
senão por uma subversão de autoria 
decolonial. Ela comunica-se através 
do entendimento de que existem hie-
rarquias e apagamentos até mesmo nas 
instâncias de crítica à normatividade.

ANTROPOFAGIA EXTRATIVISTA? 
PREFIRO A CH*C*

Na antropofagia, em seu sentido mais 
propriamente ritualístico, passava-se 
por um longo processo de convivência 

Manifesto Traveco-Terrorista¹
Tertuliana Lustosa²

com o inimigo, produzido de contatos 
até o ato da morte ritual. O inimigo de-
veria ser incorporado pela sua bravura, 
o que produzia trocas corpo-espiritu-
ais entre tribos. Eis que, muitos anos 
depois, apropriam-se do termo para 
criar um projeto político específico. As 
vias nacionalistas que trilharam o mote 
antropofágico acabaram, tantas vezes, 
por reproduzir uma estética fetichista 
e colonizadora. A linguagem vanguar-
dista que se alimenta da imagem das 
periferias tem mais semelhanças com o 
velho “caráter apropriativo da arte eu-
roétnica” que com o próprio ritual de 
antropofagia. Piper afirma ser natural 
“que uma sociedade que dependa da 
terra, mão-de-obra e recursos naturais 
de culturas não-euroétnicas coloniza-
das faça o mesmo com seus recursos 
estéticos e culturais” (PIPER, 2008, p. 
168). As frequências egóicas que habi-
tam o fazer artístico elegeram formas, 
mecanismos estéticos, e acabaram por 
reverberar muitas ressonâncias colo-
niais para a subalternidade.

Quando eu era mais jovem, costumava me 
perguntar: “Será que os brancos possuem pa-
lavras de verdade? Será que podem se tornar 
nossos amigos?”. Desde então, viajei muito 
entre eles para defender a floresta e aprendi 
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a conhecer um pouco o que eles chamam de 
política. Isso me faz ficar desconfiado! Essa 
política não passa de falas emaranhadas. São 
só as palavras retorcidas daqueles que que-
rem nossa morte para se apossar de nossas 
terras. (...) Seu pensamento permanece obs-
truído e eles dormem como antas ou jabutis. 
Por isso não conseguem entender as nossas 
palavras. 

(KOPENAWA, D.; ALBERT, B., 2015, p. 390)

Como falam por si as palavras de um 
xamã yanomami, outras vozes locali-
zadas pela precariedade provocam su-
cessivas mortes do autor intelectual 
dentro da sua biblioteca. No âmbito de 
uma desconstrução da antropofagia, a 
alteridade necessita rever o seu caráter 
de apropriação, em que o “primitivo” e 
o precário foram fetichizados para um 
projeto de poder da elite paulista. Pen-
sar práticas discursivas que desconstro-
em as estruturas coloniais é rever tam-
bém de que forma o sistema produtivo 
se relaciona às capitalizações dentro 
dos processos em arte, tendo em mente 
que a esfera discursiva de um trabalho 
artístico ou posicionamento político 
inclui sempre uma noção de autoria. 
Há uma concentração de capital até 
mesmo quando o objeto de estudo é 
de recortes étnicos, raciais e de gênero 
vulneráveis, que são estereotipados e 
têm suas imagens utilizadas para proje-
tos extrativistas. Esse foi o caso, tantas 
vezes, da arte antropofágica, que, em 
seu ímpeto nacionalista vendeu corpos 
e ancestralidades à lógica do novo eu-
rocêntrico – a vanguarda. Etnias indí-
genas, nordestinidades, trabalhadores 
da lavoura brasileira e mulheres negras 

foram facilmente assimilados para a 
construção de perfis nacionais – pe-
los olhos de centralidades periféricas: 
brasileiros, porém mulheres e homens 
brancos, artistas e escritores…

Com o movimento Pau-Brasil, as 
adaptações das vanguardas europeias 
não podem ser separadas do contexto 
político, econômico e de circulação da 
arte da época: a Semana de 22 foi pa-
trocinada pela elite paulista, que se 
autoafirmava reivindicadora de uma 
identidade nacional, mas postulando 
a vanguarda, não deixando de atender 
aos interesses do Mercado e regida pela 
lógica do novo. Alguns dos artistas que 
participaram da Semana de 22 tiveram 
acesso aos prêmios de viagem ao exte-
rior (OLIVEIRA, L. 2014), como foi o 
caso da artista Tarsila do Amaral que, 
em confidências familiares³, reafirma-
va sentenças folclorizantes – excessivo 
exotismo e singularização – com rela-
ção à captação de elementos de cultu-
ras periféricas dentro da produção de 
arte em Paris. Sendo assim, a operação 
realizada pela vanguarda antropofágica 
estava em conformidade com a exotifi-
cação de subjetividades colonizadas, 
não se tratando de um movimento sub-
versivo em relação ao imperialismo eu-
ropeu. 

“O estado de inocência substituindo 
o estado de graça que pode ser uma ati-
tude do espírito. O contrapeso da origi-
nalidade nativa para inutilizar a adesão 
acadêmica. A reação contra todas as 
indigestões de sabedoria. (...) O me-
lhor de nossa demonstração moderna.” 
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(ANDRADE, O., 1924). Em seu Manifes-
to pau-brasil, Oswald de Andrade eleva 
as culturas “primitivas” aos valores da 
modernidade – elogiando-as com os 
títulos da modernidade como medida 
para justificar o seu valor –, circulação 
que favorece projetos e interesses dos 
que falam pelos supostamente puros e 
em nome deles. O silêncio subalterno 
é mantido em favor de uma imagem 
higiênica, infantilizada e distorcida do 
outro.

Sendo assim, a lei de todos os coleti-
vismos da antropofagia, que se propu-
nha contra a catequese e por uma re-
volução Caraíba, engoliu e digeriu as 
próprias identidades subalternas bra-
sileiras – e não a arte europeia, como 
se propunha. O ritual antropofágico do 
modernismo foi feito por artistas que 
representavam a elite branca do Bra-
sil no ato de deglutir as culturas e os 
corpos exóticos. Importante também 
é notar que esse estado de coisas não 
começa nem termina com o movimen-
to modernista dos artistas e escritores 
brasileiros, ele se inicia com a chegada 
das caravanas portuguesas, atesta-se 
claramente na literatura de viagem das 
Grandes Navegações e nas feridas que 
ainda sangram. A ferida colonial ainda 
sangra na destruição dos povos da terra 
– humanos, animais, vegetais, minerais 
–, mas não há como ignorar as feridas 
não cicatrizadas e que elas podem ser 
trabalhadas mesmo na dor. 

Produções marginais de mendigos, 
putas, pretas e travestis que fraturam a 
universalização no “nós” brasileiro, em 

contrapartida, foram recorrentemente 
consideradas como crime, obscenidade 
ou falta de sofisticação e, justo por não 
adentrarem os espaços intelectuais da 
sociedade brasileira, foram estrategica-
mente manipuladas, apagadas e distor-
cidas.

Ao pensar a incompatibilidade de 
uma escrita marcada por leis, por es-
quecimentos corporais dos que escre-
vem e por palavras esfumaçadas e obs-
curas, com a oralidade e os processos de 
ancestralidade yanomami, Kopenawa 
tece uma crítica que permeia também a 
fragilidade dos discursos que não per-
petuam as vivências e sua conexão com 
as sabedorias transmitidas. “Eu não 
aprendi a pensar as coisas da flores-
ta fixando os olhos em peles de papel. 
Via-as de verdade, bebendo o sopro da 
vida de meus amigos com o pó e yãko-
ana que me deram” (KOPENAWA, D.; 
ALBERT, B., 2015, p. 76). As poesias de 
cada vivência na cidade, dificilmente, 
serão catalogadas ou definidas. Bor-
dados em trilhos de trem, fomes, der-
ramamentos de sangue, prostituições, 
misoginias e medos não se transpõem 
sempre à palavra escrita, no entanto é 
preciso que se pense de que modo esses 
versos se verbalizam ou são apropria-
dos nas artes visuais, no teatro, na aca-
demia e na palavra escrita... Como os 
sujeitos autores ligam-se às realidades 
sociais das pessoas envolvidas em sua 
abordagem? Até que ponto as ideias 
sobre a vulnerabilidade e sobre a cul-
tura do outro não reforçam distorções e 
mortes silenciosas? 
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É urgente para alguns corpos relatar 
as suas realidades, considerando in-
tensidades sensitivas, vozes e escutas, 
tensões e paralisias. A possibilidade de 
escrita sobre minhas vivências e epis-
temes aglutinam-se às ancestralidades 
das que já lutaram muito antes de mim, 
pessoas como Indianara Siqueira, Cláu-
dia Rodríguez e Alessandra Ramos. Sei 
que foi duro que todas elas existissem 
e construíssem os seus corpos para que 
eu hoje tivesse alguns direitos e algu-
mas possibilidades de vivência. Muitas 
travestis foram expulsas de diversos 
espaços, começando por suas casas, 
foram estupradas, tiveram seus corpos 
impedidos, distorcidos, invadidos, des-
troçados e mortos. 

No intuito de criar possibilidades de 
contato com pessoas que vivem ou não 
as poesias da vida trans – odiadas e si-
lenciadas há tanto tempo – e também 
de repensar as leituras que se comuni-
cam com as precariedades, tive a ideia 
de retraçar a história da minha própria 
vida com todos os livros do mundo e 
de reinventar os livros sujando-os com 
a poeira dos meus pés. Nesse processo 
de refração escrita, propus-me, como 
ponto de partida, a reescrever o “Mani-
festo Contrassexual” de Paul Preciado, 
dentro de um processo de texto-tran-
sição. Como dispositivo tático, hormo-
nizei bastante e operei cirurgicamente 
algumas das dimensões epistemicidas, 
em que seria preciso dizer mais ou des-
dizer algumas coisas para transformá-
-las em possibilidade de fuga da subal-
ternidade. Aqui, o tom de manifesto 

acabou fadado ao riso proposital, e não 
se tratava de tecer pensamentos nos es-
quemas da paródia pelo caricato ou da 
antropofagia, pois o saber concatenado 
ao corpo precisa retirar-se das amarras 
coloniais do nacionalismo, da vanguar-
da e do fetichismo. Era sacrifício tam-
bém, só que não do mote “purista” da 
cultura do outro. Penso tratar-se, mais 
certamente, do ato do terrorismo – 
aquele que ainda incomoda o reinado 
capitalista. Terrorismo contra os apa-
gamentos promovidos pelos impérios 
de discursos afiados e que fazem todo 
o sentido, mas que, na prática, não re-
conciliam as opressões de muitas de 
nós.

Partindo dessa demanda por relei-
turas decoloniais dos discursos e epis-
temicídios euro-estadunidenses e 
cisheteronormativos, o meu desabafo 
– traveco-terrorista – não age ausente 
das intersubjetividades e diversidades 
nos fluxos históricos de cada corpo. 
Como as escavações e as autópsias au-
to-corporais não são capazes de incidir 
sobre outros corpos de forma universal 
e generalizada, elas se pactuam, nesse 
texto, com os meus derramamentos de 
corpo travesti. Aliás, germinando da 
traveca que sou para enveredar minhas 
relações de alteridade com outros cor-
pos (que não podem mais ser separa-
dos segundo os critérios “dentro” ou 
“fora”, senão incluídos numa conectivi-
dade interseccional). Tudo é alteridade 
no traveco-terrorismo. Tombo, apodre-
cimento, alteridade, alteração, Pirate 
Bay, ação, subjetivação, processo, sacri-
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fício/cura-coletiva. Em segundo lugar: 
não me autorizo a elaborar contratos 
para os outros deliberando sobre como 
eles se nomearão, enxergarão seus cor-
pos, dildos ou outros objetos e ideias 
que possamos até desconhecer, mesmo 
quando se “propõe o fim da Natureza 
como ordem que legitima a sujeição de 
corpos” (PRECIADO, 2015, p 25).

Em terceiro lugar: as triangulações 
travestis, reconhecidas como aprofun-
damentos sobre as questões transfemi-
nistas e suas ancestralidades, ocupam 
ambientes políticos e situacionais por 
meio de autópsias e protagonismos-e-
tc. 

Corpos que se identificam com o gê-
nero designado socialmente, habitan-
tes da cisgeneridade, costumam afir-
mar-se enquanto normalidade. Não 
se tende a pensar, por exemplo, sobre 
a identidade de gênero de uma pessoa 
cisgênera, isso porque o seu teor colo-
nialista em relação a corporeidades em 
desconformidade (pessoas transgêne-
ras, bigêneras, agêneras, intersexuais, 
etc.) a abstém de qualquer discurso 
sobre a sua posição dentro do universo 
de outras práticas de gênero, deslegi-
timando inclusive a sua existência. As 
formas de apagamento de corpos fora 
do binarismo homem-mulher se dão 
por meio de uma constante tentativa de 
adequação dos corpos trans ao regime 
político da heteronorma antropocên-
trica. A alçada sobre a questão de gêne-
ro construiu a ideia de sexo biológico e, 
muito marcado por essa colonialidade, 
o conceito de transexualismo conce-

beu-se, na medicina psiquiátrica, pela 
perspectiva de que algumas pessoas são 
patologias que necessitam de correção 
por métodos de intervenção corpórea.

Em contraponto, reside na teoria 
Queer a potencialidade de questionar 
a construção social de sexo biológico, 
assim como as formas como são tra-
tadas as minorias sexuais e de gêne-
ro. Todavia, antes de entender a teoria 
Queer, é importante conhecer o que é o 
termo “queer”, uma palavra de origem 
inglesa que foi utilizada historicamen-
te como insulto para pessoas pobres, 
prostitutas e marginalizadas, até virar 
ofensa também para desvios da norma 
cis-heterosexual, no contexto euroa-
mericano. Por isso, a discussão sobre 
a necessidade de se problematizar em 
nível de terminologia o debate de gêne-
ro, como, por exemplo, o uso do queer 
anglófono, provém da consideração de 
nossas epistemologias, potencialidades 
e ancestralidades sudacas, marcadas 
pelos apagamentos do colonialismo⁴. 
Há hierarquias entre os próprios cor-
pos desviantes, de modo que há corpos 
trans que por sua cor, por seu local de 
origem, por suas condições socioeco-
nômicas aproximam-se mais que ou-
tros do ideal de privilégio. 

Já a teoria Queer veio a popularizar-se 
nos anos 90, com a publicação do livro 
Problemas de gênero, da yankee Judith 
Butler, partindo do aprofundamento 
na discussão das relações de poder es-
tabelecidas em sociedade e levando a 
pensar de modo complexo a cultura, as 
instituições, o poder, as formas de estar 
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no mundo. Na visão da autora, a ideia 
de gênero é complexificada como algo 
potencialmente fluido, porém social-
mente construído, cultural, performa-
do e sistêmico. A ideia de “performati-
vidade” associa-se, segundo a autora, 
à relação entre o sujeito e a sociedade 
através do discurso (BUTLER, 2003). 
Abriu-se também a possibilidade de 
novas abordagens dentro e fora do 
meio acadêmico, que difundiram pes-
quisas sobre práticas e significados de 
questões de gênero e do seu cruzamen-
to com outros contextos diversificados 
de práticas culturais, como é o caso da 
leitura para fins educacionais e do âm-
bito da saúde pública. 

Em entrevista à revista CULT, Marie-
-Hélène/Sam Bourcier afirma que “é 
preciso que se traduza do português e 
que sejamos capazes de descolonizar 
o queer” (PEREIRA, P., 2015). Mas que 
se tome cuidado para que não sejamos 
capturadas pela ideia de que a leitura 
de um produto “antropofagizado” pro-
duza efeitos práticos de equivalência 
de uma teoria em relação à outra. Seria 
mais estratégico rever como funcionam 
as pautas transfeministas dentro do 
papel da América Latina na atual DIT 
(Divisão Internacional do Trabalho), 
que, por si só, também não dá conta de 
explicar as proporções da transfobia no 
Brasil. Isso inclui, por exemplo, os es-
paços de serviço público de saúde⁵, em 
que, no Brasil, impera a patologização 
de determinadas práticas de gênero li-
das socialmente como anômalas e, por 
isso, aniquiláveis. 

As tensões de poder dentro do proces-
so de colonização na América Latina, 
como aponta Hija de Perra, foram mar-
cadores sociais de subalternidade que 
constituíram relações étnicas em que 
o cristianismo colonizador imprimia 
olhares sobre “os homens indígenas 
como seres selvagens afeminados por 
conta da sua ornamentação e às mulhe-
res como fogosas por terem parte dos 
corpos desnudos” (PERRA, 2014, p.2). 
Não é possível pensar as ideias de he-
teronormatividade e transfobia separa-
das de todos os processos constitutivos 
das identidades nacionais latino-ame-
ricanas desde o contexto colonial e que 
se estenderam aos dias atuais. Não po-
dem ser desconsiderados também os 
parâmetros e normatividades herda-
das do moralismo colonizador. Hija de 
Perra aponta ainda para uma viadagem 
que, dentro dos limites socioculturais 
das tribos ameríndias, já era praticada, 
sendo hierarquizante pensar hoje num 
questionamento do binarismo de gêne-
ro em Pindorama com os mesmos re-
cortes e da mesma perspectiva do cére-
bro ocidental: separando-se dos modos 
de vida que já habitaram as terras de 
ninguém. Pensar, portanto, o colonia-
lismo dentro de um discurso de gênero 
sobre o contexto brasileiro e latinoa-
mericano é pensar sobre dois colonia-
lismos: o euro-americano e o cisgênero. 

Muitas das figuras brasileiras que 
transgrediram práticas de gênero ins-
tituídas foram pouco lembradas pela 
história, como foi o caso de Xica Ma-
nicongo, considerade como primeira 
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travesti não-índia do Brasil. Xica foi es-
crava negra no final do século XVI, em 
Salvador. Os fluxos de identidade que 
construíram historicamente o ser “tra-
vesti” são atravessados por construções 
negras e de religiosidades afro-brasilei-
ras, entrelaçando questões étnico-ra-
ciais, de gênero e de classe. O Pajubá, 
linguagem baseada em diversas matri-
zes africanas, é utilizado como forma 
de resistência por bixas, sapatonas e 
travestis, seja para que o alibã não en-
tenda que dele estamos falando, seja 
quando contamos um bafo ou quando 
falamos mal da tia. As ancestralidades 
negras e travestis dialogam e criam 
pontes através de práticas contra-hege-
mônicas de comunicação. Essa capoei-
ra falada deflagra tessituras que estão 
além das identidades fixas de gênero e 
sexualidade, o que acontece, por exem-
plo, quando o ser “bixa” não correspon-
de ao ser homossexual, contemplando 
performatividades não-binárias e de 
muitas pessoas travestis.

AMO OS PROTAGONISMOS-ETC. 

Quando um corpo não é nem se des-
dobra, nem performa ou desempenha 
funções de Outros, nós o chamamos 
de corpo-corpo. O mesmo vale para 
artistas, teóricos, ativistas (sendo eles, 
respectivamente, artista-artista, te-
órico-teórico, ativista-ativista). Em 
contrapartida, como enuncia Ricardo 
Basbaum, o artista-etc. se dá “quando o 
artista questiona a natureza e a função 
de seu papel como artista” (BASBAUM, 
R. 2013, p. 167). Essas tessituras trança-

das pelo lugar do artista-etc. importam 
bastante à compreensão dos mecanis-
mos que regulam o circuito de arte, co-
locando em questão relações de poder 
na produção contemporânea. 

Não obstante, para quem estabelece 
relações que exercem práticas “-etc.” 
em outro campo de atuação que não 
só o da arte, a ideia de Basbaum carece 
de uma modificação cirúrgica. Por isso 
que quando falo em protagonismos-e-
tc., na verdade, refiro-me a processos 
de autópsia – não aquela realizada no 
defunto, mas sim um processo de si, 
em carne viva –, em que se dilacera as 
carniças e mira a carcaça acordada. 
Não necessariamente o protagonismo/
autópsia diz respeito ao campo da arte, 
porém por meio do -etc. também pode 
atravessá-lo. Sendo assim, podemos 
imaginar as diversas categorias e per-
mutas: mulher-ativista, pai-escritor, 
artista-militante, guerrilheiro-artista... 

Os protagonismos-etc., portanto, 
partem de cada traçado corporal, frag-
mentando a dicotomia, expandindo 
o espaço para rumos triangulares e 
quadrangulares e ... Dialoga com essa 
perspectiva a ideia de “teórica-etc.”, de-
senvolvida pelo Coletivo 28 de Maio⁶, 
na medida em que é proposta outra 
economia da produção teórica, em 
contraconduta ao capitalismo, e que 
reverbera em modos de escrita que pro-
blematizam a partilha do sensível entre 
as construções de gênero normativas. 
Sendo assim, os papéis desempenha-
dos pela teórica margeiam lateralida-
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des das barreiras institucionais e do 
meio intelectual e acadêmico, poden-
do configurar-se como: teórica-mãe, 
teórica-ativista, teórica-coletivo, teóri-
ca-cozinheira... 

Mais especificamente com relação às 
pautas trans, a possibilidade de circula-
ção da militância transfeminista entre 
os diversos meios de atuação na vida é 
preciosa. Tendo em vista a ineficácia do 
sistema de representatividade nos se-
tores de privilégio políticos e econômi-
cos da sociedade brasileira para com as 
questões trans, a necessidade de disso-
lução dos bloqueios parte de uma pos-
tura lateral de infiltração. 

A palavra “traveco” (sufixo depreciati-
vo “eco”) é utilizada no Brasil para de-
signar de forma pejorativa travestis ou 
qualquer pessoa lida como desviante 
do binário de gênero, sobretudo quem 
possui expressividades mistas com ca-
racterísticas que não são atribuídas ao 
estereótipo feminino. Portanto, é difí-
cil pensar de que lugar a travequilidade 
pode assumir uma postura dentro do 
dipolo proposto por Basbaum. Muitas 
vezes, a manobra de assumir a inade-
quação como ato político produz dis-
sidências através da modificação do 
lugar de dominado, só que de qual for-
ma isso se daria no Brasil em relação às 
pessoas trans, tantas vezes insultadas 
de “traveco”? 

Uma ancestralidade de estratégias 
pode ser observada no movimento ne-
gro nos Estados Unidos, que fez uso 
político do termo nigger, das teorias de 
gênero que assumiram para si a palavra 
queer usada até então como insulto de 
“estranho”, “ridículo” ou “esquisito”, e 
da Teoria Crip, que converte o termo 
que em inglês significa “aleijado” em 
marca de resistência, orgulho e desafio. 
No entanto, o uso do termo “traveco”, 
somente ele, ainda não é semelhante 
à atitude política de outras subjetivi-
dades de gênero que se autodeclaram 
bicha, travesti, sapatão, e que, nesse 
movimento, revertem signos de ódio 
em potências de força, tornando a sua 
performatividade um gatilho de resis-
tência às normas do corpo. 

Traveco-terrorista (os termos aglu-
tinados, não de forma separada) foi o 
meu modo – travesti – de reagir ao des-
terro. E a travesti-etc. ou a – triangular 
– traveco-terrorista-etc. são, portanto, 
posturas afirmativas em favor do es-
tabelecimento de políticas brasileiras 
pensadas pela e para agências trans. 
Autópsias autoaplicadas, sendo tam-
bém uma forma de se pensar táticas de 
ocupação política dos campos norma-
tivos da sociedade. Eu amo a traveco-
-terrorista-etc., acho que porque sou 
dessas. g
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Não se nasce mulher, torna-se traveca. 
(figura 1)

BAFO 2

Enquanto o queer desfaz gênero na te-
oria, a travesti desfaz gênero na práti-
ca. O traveco-terrorismo é capaz de ir 
despedaçando, progressivamente, os 
estereótipos homem/mulher, homo/
hétero, natural/artificial. Durante o 
evento “Desfazendo gênero”, em Salva-
dor, após a fala da yankee Judith Butler, 
a puta e ativista transvestigênere India-
nara Siqueira pronunciou-se da seguin-
te forma: “Butler, você desfaz gênero na 
teoria, eu desfaço gênero na prática”. 

A manifestação de epistemicídios... 
contribui para essa noção de sexo, 
tão criticada pelo queer. Traveco-
terrorista pode ser também aquele que 
problematiza discursos sobre gênero 
com teor de apagamento epistemológico 
ou a visões acadêmicas apartadas da 
experiência de desviante no contexto 
brasileiro/latino-americano. 

Indianare-se.

Principios-Babados do 

Traveco-Terrorismo 

BAFO 3

O traveco-terrorismo, a despeito 
das censuras do academicismo, 
autodeclara-se como arte brasileira 
em guerra pela sobrevivência. Após o 
medievo, quem atinge trinta e poucos 
anos de expectativa de vida? No Brasil, 
35 anos é a expectativa de vida da 
travesti.

Mas a despeito da expectativa de 
vida da travesti, fomos nós quem 
nos autorizamos a viver, adotamos 
a intervenção clandestina imediata 
em nossos corpos e a escrita-viva por 
meio de processos de corte. Também a 
despeito da nossa expectativa de vida-
capitalista, nós já nos autorizamos a 
viver anarquicamente. E nem pedimos 
licença a Bakunin.

BAFO 4

Seja marginal, seja  D.I.V.A.
BAFO 5

Junto à investida traveco-terrorista 
no Brasil, políticas anarca-travesti 
comportam-se como vírus em relação 
ao capitalismo e, ao mesmo tempo, 
agem por meio de alianças estratégicas 
para a autonomia tráfeminista da 
América Latina.



BAFO 6

Arte-capitalismo é a antropofagia de 
poucos. PreparaNem para Jeff Koons: 
“Vem PreparaNem/ Vem PreparaNem/ 
Tem viado e sapatão/ E vai ter travesti 
também”.

BAFO 7

“A pele que habito” torna-se o grande 
legado traveco-terrorista. Não basta 
a castração antropofágica, lembrou-
nos Almodóvar. Estamos a realizar 
compulsoriamente o tratamento 
hormonal e esculturas vaginais nos 
corpos de Hegel, Nietzsche, Foucault, 
Derrida, Deleuze, Ginzburg, Marx, 
Bakunin, David Bowie e Almodóvar.

BAFO 8

Candy Mel ameaçou o diabo de morte 
antes de Nietzsche. O falo morre na 
ameaça, exatamente porque ele nunca 
existiu de fato.

BAFO 9

No traveco-terrorismo, o retorno à Era 
dos manifestos é a clandestinidade. Não 
é sobreposição, permuta nos estratos 
sociais ou do sistema de arte, nem 
sequer retorno-negação. Manifestos 
como escritas de novos modos de vida, 
conexão brejeira, corpos expandidos, 
regimes não mais dicotômicos nem 
do uno, do universal: em seu lugar o 
regime do 3, como via clandestina para 
o 4, 5, 11, 187... Brasil virou BRTrans. 
Bandeira, operação e processo.

BAFO 10

A academia-epidemia traveco-
terrorista: tucking/taping na graduação, 
prótese de silicone no mestrado, b*c*ta 
da Tailândia no doutorado.

BAFO 11

Yankees são a infância da História. Para 
desarticular o pós-espírito yankee, 
podemos sim renunciar ao posto de 
teórico queer. Na teoria TRÁ, podemos 
ser muito piores.



BAFO 12

A “identidade de gênero” passa a ser 
denominada também poesia de gênero, 
abrindo porosidades das membranas 
liminares entre corpo e sensibilidade. 
As escritas de gênero ocupando os 
territórios movediços da literatura 
expandida…

BAFO 13

Ser ou não ser antropofágico. Eis 
uma questão de tática. Os ditos 
antropofágicos vão fazendo suas 
modernidades, mas não quando 
o povo canta “Olodum” ao lado de 
Caetano Veloso: não é cis-ão. É trans-
ito. Coletivos de arte, batucada no 
Pelourinho, escolas-parangolés de 
corpo-etc. como protagonismos-etc. A 
recusa o anti-X também é uma recusa 
do impeditivo do diálogo. Enquanto 
isso, eu faço a chuca mesmo.

BAFO 14

O terrorismo daquela pessoa que o senhor 
chama de traveco é uma posição filosófica 
de escavamento das suas frequências não-
binárias e também uma não aceitação dos 
modos de vida cisgênera como verdade 
única. 

Terrorismo como uma desfeitura (sic.) 
das armas coloniais através do erro, 
da desordem e da produção de uma 
contraconduta que incomoda, que agride, 
que é bombardeada, porém, que resiste. 

Terrorismo porque somos radicais sem 
que precisemos reproduzir preconceitos 
do senso comum. 

BAFO 15 

Não se torna mulher, tornam-te

traveco.

Figura 1. Durante a 
Marcha das Vadias 
de 2015 realizada 
na cidade do Rio de 
Janeiro, a bandeira 
contendo o BAPHO 
1 acompanhou o 
protesto. Na ocasião 
eu, Lady T, apareci 
pela primeira vez 
como mulher-carne 
(o indumento era o 
biquíni de carne), 
unindo-me aos 
parceiros do Prepara 
Nem para seguirmos a 
marcha juntes.
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CONTRATO TRAVECO-TERRORISTA
 

Eu, Tertuliana, como estratégia de resistência e sobrevivência, dentro e 
fora da academia, farei uso do karatê travesti, respeitando as minhas 
poesias de traveca barraqueira, jamais omissa ao ciscentrismo euro-

americano e combatente à falta de perspectivas de políticas brasileiras 
contra o genocídio à população trans. † Reconheço-me como mulher trans, 
traveco-terrorista, traveca, trava, travesti e não como “corpo falante”, 
porque nem mesmo os foucaultianos, deleuzianos e butlerianos que conheci 
assim me trataram (nem há meios ainda para isso). O que não quer dizer 
que não possam ser estabelecidas as mais diversas políticas de aliança nem 
que eu recuse o debate dos estudos de gênero. † E mais: reconheço-me 
como disseminadora do vírus trans-pornopolítico. † Não foi por vontade 
própria que tive de renunciar a todos os privilégios das posições desiguais 
de poder, mas em decorrência de um regime simbólico biopolítico de 
práticas coercitivas e regulatórias que produz o aniquilamento dos corpos 
não enquadrados no projeto da nação. Ao tornar-se travesti, há de se 
reconquistar cada poder perdido para o seu diálogo concreto com o poder 
hegemônico. Senão não poderia jamais elaborar o traveco-terrorismo: teria 
de renunciar o uso da escrita (que distorço para transformá-la em canivete 
intelectual). † Não posso renunciar aos laços de filiação que me restaram, 
justamente porque eles também podem ser utilizados como estratégia. † 
Reconheço minhas dimensões de traveco-terrorista, latino-americana, 
brasileira, nordestina, baiana, piauiense, sertaneja, Maria Bethânia, Maria 
Quitéria, Maria Bonita e Lampião. E. E também a de travesti branca que 
teve acesso a privilégios muito raros em relação à quadrilha travesti. † 
Por fim, reconheço, principalmente, que não preciso de autorização nem 
de autoridade para falar com a quadrilha inteira: estamos juntas, todas as 
transfiníssimas fumando maconha! 

O presente contrato dura até que eu alcance a expectativa de vida da mulher 
trans brasileira, provando que a longevidade traveca pode ser muito maior. 

_______________________________________________________________

Espaço para quando meu nome de guerrilha for reconhecido integralmente



Notas
1. Excerto do texto homônimo da autora, publicado integralmente na Revista Concin-
nitas (ano 17, v. 1, n. 28, setembro de 2016), do Instituto de Artes da UERJ.

2. Tertuliana Lustosa é cantora e compositora da banda A Travestis, além de escritora 
e artista visual. No mundo da música, emplacou sucessos através do pagodão baiano 
e em parcerias pop com Pabllo Vittar e Danny Bond. Além do mundo da música, tem 
um trabalho como artista visual reconhecido no ano de 2019 através da indicação 
do prêmio PIPA, e como escritora publicou os artigos “Narradores de Beira-rio”, “A 
lenda da trava leiteira” e “Manifesto Traveco-terrorista”. Sua produção interdiscipli-
nar discute sobre identidade de gênero e territorio, através da música, performance e 
escrita. 

3. O autor do artigo, Luiz Sérgio de Oliveira, cita o seguinte trecho das confidências 
de Tarsila: “Não pensem que esta tendência brasileira na arte é malvista aqui. Pelo 
contrário, o que se quer aqui é que cada um traga a sua contribuição do seu próprio 
país. Assim se explica o sucesso dos bailarinos russos, das vanguardas japonesas e da 
música negra. Paris está farta de arte parisiense.” (OLIVEIRA, L. 2014).

4. O próprio termo psiquiátrico “transexual” foi criado pela cisgeneridade (quando 
esse termo ainda nem havia sido cunhado), enquadrando corpos em procedimentos 
médicos e dentro de um perfil de disforia. Em contraposição, a ativista Indianara Si-
queira propõe o uso do termo transvestigênere (aquele que está além, que atravessa 
questões de vestes e de gênero), que, assim como a identidade travesti, produz uma 
oposição conceitual concentrada à ideia de sexo biológico.

5. Viviane V. analisa a invisibilidade política da população trans no âmbito educacio-
nal, jurídico e de saúde, trazendo como proposta os relatos autoetnográficos. “É preci-
so escrever, entretanto, para enfrentar os silenciamentos.” (VERGUEIRO, V., 2015).

6. A discussão em torno da ideia de “teórico-etc.” deu-se durante a aula-performance 
intitulada “O que é uma ação estético-política?” que foi realizada pelo COLETIVO 28 
de MAIO no Espaço Capacete, no bairro da Glória/Rio de Janeiro, em 19 de outubro 
de 2015.
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MULHERIDADES

Transformando a cena teatral brasileira

Entrevista com Renata Carvalho

Renata Carvalho é atriz, diretora, travaturga e transpóloga. É graduanda em 
Ciências Sociais, fundadora do Coletivo T e do MONART (Movimento Nacio-
nal de Artistas Trans), a partir do qual assina o Manifesto Representatividade 
Trans contra a prática do transfake. Entre suas produções, destaca-se as peças 
Manifesto Transpofágico e O Evangelho Segundo Jesus Cristo, Rainha do Céu.

Como a Renata descobriu o teatro e se descobriu nele?

Eu tinha 15 anos quando eu comecei. Esse ano eu estou completando 25 anos de 
carreira. Foi o maior e melhor encontro da minha vida. Eu digo que o teatro é o 
lugar mais democrático que eu conheço, pena que os artistas cisgêneros não sai-
bam disso ainda. Mas no teatro é onde eu me encontro, eu me questiono, eu me 
perco, eu me acho. O teatro foi o lugar onde eu conheci a palavra amor, [e desco-
bri] que eu poderia ser da forma que eu quisesse. E foi e é um amor platônico. E 
eu lembro, eu penso, vou no teatro, penso nele todos os dias pra ele não esquecer 
que eu existo. Porque ele não precisa de mim, sou eu que preciso dele. Então eu 
não sei se foi um achado, mas foi uma paixão assim à primeira vista quando eu 
cheguei num curso de iniciação teatral gratuito - porque eu não tinha condições 
de pagar na época. Então, foi um encontro, um reencontro ou um renascimento. 
Eu acho que essa minha relação com o teatro é carnal.

Você considera a sua produção e atuação como teatro político?

Eu acho que o teatro é político desde que ele nasce, lá no século IV, VI a.C. De-
pois, no século XVII, vêm as mulheres cisgêneras reivindicando seu lugar; depois 
vem o teatro negro; enfim, tem Brecht… É que as pessoas só colocam como arte 
política a minha, a d’Os Crespos. Nelson Rodrigues não é político, Tennessee 
Williams não é político, Brecht... imagina né? Então, viver é político. E no teatro 
eu fui ter esse entendimento de que o meu corpo era político, que então eu pre-
cisava ser política também e entender esse meu corpo. Eu também vejo o teatro 
como um espaço de reflexão, de colocar a luz em assuntos tão obscuros da nossa 
sociedade. 
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Eu, como sou santista, [cito] o dramaturgo Plínio Marcos [que] diz que a arte 
não pode habitar os corações covardes e que o artista (ele diz o ator, mas aí eu 
transpofagizo) é um repórter de um tempo mal, e eu estou vivendo num tempo 
mal. Eu também vou muito numa entrevista da Nina Simone - ela está belíssima, 
numa lanchonete, acho que ela está de chapéu - em que perguntam por quê ela 
continua cantando sobre negros e ela fala assim: “porque os meus estão morren-
do lá fora”. Ela fala, na verdade, que estão sendo enforcados, porque apareciam 
corpos negros enforcados em árvores. 

Esse país [Brasil] é o país que mais assassina pessoas trans e travestis no mundo. 
Ele está na liderança desde 2008 quando iniciou essa pesquisa [feita pela AN-
TRA]. E isso são números “extraoficiais” porque é a ANTRA (Associação Nacional 
de Travestis e Transexuais) que vai fazendo, pegando notícias desses casos. Eu 
só entendo a política no teatro a partir de 2012, quando eu começo a discutir o 
meu corpo. Eu estreio o meu primeiro solo - nem sabia que ia fazer tantos -, que 
chamava Dentro de mim mora outra, e eu conto a minha vida e a minha traves-
tilidade. Eu percebia que existia muita desinformação sobre a travestilidade, a 
transexualidade. Aí eu percebi também que essa luta é pedagógica. Eu também 
vou no Abdias do Nascimento com o Teatro Experimental do Negro (TEN), que 
é arte e educação; a gente alfabetiza as pessoas, como o MST e como a própria 
Cuba fazem porque, como diz Paulo Freire, a educação quando não é libertadora, 
o sonho do oprimido é ser o opressor. A arte sempre me salvou e vai continuar me 
salvando, mas eu também fui salva pela educação. 

Em sua peça mais recente, você parte do gênero manifesto e do con-
ceito de antropofagia, ambos muito marcados no Brasil pela pro-
dução do modernismo paulista, que se autopromoveu como uma 
vanguarda brasileira hegemônica. De que forma o seu “Manifesto 
Transpofágico” dialoga com essa cena ao mesmo tempo em que não 
é essa cena?

Dialoga porque eu mamei também nele. “Tupy or not tupy?” - eu uso inclusive no 
meu Manifesto. Ser ou não ser? Acho super legítimo, mas vale deixar uma coisa 
maravilhosa que o [Plínio] Marcos postou: “o Manifesto Antropofágico foi feito 
numa sala entre homens, a maioria brancos e cisgêneros. Em 2019, uma travesti 
faz o seu Manifesto público”. E quando a gente coloca ele em público, nós colo-
camos o nosso corpo à mostra, a cara. Então não podia ser um Manifesto Antro-
pofágico, mas eu uso do mesmo princípio: eu como a minha transcestralidade, 
eu me alimento, eu faço a digestão para devolver em arte, não sei se em forma de 
grito, de teatro, de texto, de audiovisual, mas tem o mesmo princípio e ele não 

68



MULHERIDADES

Considerando o panorama histórico do teatro brasileiro, como você 
nota a participação das mulheres hoje na cadeia produtiva do teatro? 
O pacto da branquitude e da cisgeneridade influenciam nessa parti-
cipação?

Eu vejo mulheres lutando. Eu sempre vejo com bons olhos. A luta é feminista. A 
luta vai vir da mulheridade. Aliás, a primeira reivindicação por representativida-
de na arte veio através do popular, no século XVII, na Commedia Dell’arte e foi 
uma reivindicação das mulheres. Mas ainda vejo o cenário com uma tristeza por-
que nós vemos poucas diretoras, vemos poucas premiadas. E aí a gente precisa fa-
lar disso porque quando a gente premia um artista, a gente diz que aquele artista 
é válido, que aquela obra que aquele artista pensa ou produz é válida. Então esse 
pacto narcísico da cisgeneridade e da branquitude também está na premiação. 
Como eu disse numa mesa - em que eu fiquei, inclusive, conhecida como violenta 
-, aqui em São Paulo, os artistas cisgêneros fazem prêmios pra se lamber porque 
são os mesmos premiados. Editais também. E sabe qual a diferença disso? É que 
os prêmios facilitam e auxiliam as pessoas na permanência na arte. 

Um dado interessante: em 2019 eu conheci um jurado do APCA (nisso eu es-
treei a peça em 2016 e fiz mais de 60 apresentações em São Paulo), e ele estava 
feliz por me conhecer pessoalmente. Estava na época da Janaína Leite, inclusive 
ela foi indicada e eu estava falando da peça dela que eu amo, Stabat Mater - eu 
amo a Janaína. Quando ele me falava que estava me conhecendo e me vendo 
pela primeira vez, eu falei assim: “nossa, você nunca teve nem curiosidade de 
assistir uma peça que foi 5 vezes censurada, que está sendo atacada desde que ela 
estreou?”. Por quê? Porque o que eu produzo, o que eu penso intelectualmente, 
artisticamente, não tem valor artístico porque eu não tenho valor artístico. Por-
que a cisgeneridade já nos vê e já nos olha com superioridade moral, intelectual, 
sexual… 

E esse pacto, quando a gente vê, por exemplo, e eu falo isso também nesse artigo 
sobre a prática do transfake: primeiro ele alavanca a carreira de quase todos os 
atores que praticaram o transfake, que é quando atores cisgêneros interpretam 
personagens trans. Agora, eu vou perguntar pra quem está nos assistindo: pen-
sem nos últimos artistas que interpretaram personagens trans - artistas cisgê-
neros -, quantos deles não foram premiados? Quantos deles não tiveram as suas 
carreiras consolidadas depois da prática do transfake? É só a gente ver essa última 

poderia ser antropofágico. Ele tem que ser transpofágico. Na verdade, um trans-
pofágico negro e gordo ele deveria ser. Porque é isso, essa insurreição. A Jup do 
Bairro diz assim: “é que a arte hoje não consegue, não tem mais como ignorar as 
nossas existências”. Não a arte né, os artistas cisgêneros.
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BOLETIM3X22

novela “A força do transfake”, na verdade, dois transfakes. A carreira desses dois 
artistas foi alicerçada. Agora eu me pergunto: por que só o Billy Porter foi indica-
do nos principais prêmios de Pose [série televisiva]? Sabe por quê? Porque pesso-
as trans, quando eu interpreto um personagem trans, não é visto como técnica de 
interpretação, porque veem como imitação. Então, por eu ser uma pessoa trans 
eu não estou utilizando de técnicas artísticas de interpretação, não, eu estou imi-
tando porque eu faço parte, porque eu sou, porque não enxergam a travestilidade 
e a transexualidade com pluralidade. E aí eu sempre devolvo o desconforto, por-
que as caras das pessoas derretem, e eu falo assim: “realmente é limitar artistas 
trans. Eu tenho uma pena da Fernanda Montenegro, ela é tão limitada, só inter-
pretou personagens femininos e cisgêneros. Que pena do Antônio Fagundes, ele 
é muito limitado, ele só interpretou personagens de homens”. Eu só lembro agora 
assim do Tony Ramos, ele é o único ator agora que não é limitado, ele fez o [filme] 
Se eu fosse você.

Então, quando a gente joga pra uma realidade cisgênera, não parecem fazer 
sentido algumas questões porque nos veem como limitadas e veem como imita-
ção o que a gente faz, ou seja, nós não temos credibilidade. Porque pra eu chegar 
num set de filmagem, por exemplo Pico da Neblina - que eu faço na HBO e que 
vamos gravar a segunda temporada esse ano -, eu passo por um sucessivo de pes-
soas que tem uma imagem borrada da travesti, e isso dificulta a minha relação 
pra chegar e gravar. Eu lembro que a primeira vez que eu fui fazer uma entrevista 
pra HBO, me falaram assim: “o que é fazer a carne?”. Eu falei: “primeiro eu preciso 
lembrar de ter chegado”. 

Eu já fui retirada de dois elencos de filmes sem maiores explicações. Inclusive, 
Lunga, a personagem de Bacurau, é uma mulher trans. Ela foi substituída. Quan-
do este ator diz que ele apoia a causa trans, é muito engraçado. E aí vamos à apro-
priação cultural, que eu aprendi com o Rodney William na coleção Feminismos 
Plurais. Você tem um grupo chamado As Travestidas, então você faz uma carreira 
de personagens trans, você faz uma personagem na TV, aí você dá uma entrevista 
na revista Quem, se eu não me engano, dizendo que não entende por que te cha-
mam pra fazer só personagens trans. Jura que você não entende? Aí quando tem 
uma personagem trans num filme muito bacana, porque eu amo o filme Bacurau, 
você prefere retirar essa personagem e se colocar, e não manter essa personagem 
ou criar um personagem igual. E aí, qual é a narrativa comum do transfake? A 
gente coloca uma artista trans, um personagem trans sem importância de segun-
do fundo, que não tem cenário, muitas vezes não tem nome, não tem família. E 
se você tirar da história, não faz nenhuma falta e não altera em nada a história.

Eu já fiz uma série que eu estava gravando e o diretor ficou surpreso porque eu 
interpretava, e eu já fazendo Jesus, hein!? Ele falou assim “nossa, você é atriz?”. 
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Eu estava no set como uma travesti, não como uma atriz. Porque muitas vezes 
nós estamos para compor o cenário e trazer veracidade, verossimilhança à cena. 
Ou colocam a gente, por exemplo, quando um personagem passa por uma rua 
perigosa, aí tem uma travesti pra reforçar que aquele lugar é perigoso, escuro e 
tem pessoas perigosas. Enfim, são narrativas comuns que excluem, afastam, co-
laboram com essa ferramenta que exclui corpos trans, travestis, das artes desde 
sempre. O transfake, mesmo com boas intenções dos artistas, não é bom para 
nós.

Uma outra coisa que eu queria levantar é que as pessoas me atacaram muito, 
no começo, com a palavra transfake porque é um absurdo eu me inspirar na pa-
lavra blackface. E aí ficava só nesse discurso e ninguém ficava no conceito. Me 
fez refletir muito sobre isso e hoje eu devolvo: a interseccionalidade diz o quê? É 
óbvio que existem diferenças entre o blackface e o transfake porque são práticas 
diferentes.  Mas as pessoas, geralmente as não-negras, falam assim “mas você não 
pode comparar porque o blackface era feito só em comédia pra depreciar pessoas 
negras e fazer rir da comunidade”. Sim, só que o transfake está no drama e na 
comédia. E vale lembrar que mesmo em dramas, personagens trans provocam o 
riso e muitas vezes estão estereotipados, criminalizados, patologizados, hiper-
sexualizados. E aí eu devolvo com a seguinte pergunta: então se artistas brancos 
pintarem seus rostos de negro para interpretarem personagens negros em perso-
nagens dramáticos será válido?

Em fevereiro deste ano você completou 40 anos, o que é mais que 
uma celebração, já que no Brasil a expectativa de vida de uma pes-
soa trans é de apenas 35 anos. Numa entrevista para a Casa 1, você 
também comentou que a maioria das travestis não têm tempo para 
pensar o que significa seu próprio corpo porque estão tentando con-
seguir um trabalho, pagar as contas, ter afeto, saúde mental. Então, 
pra além da sobrevivência neste cenário de guerra, o que esse tempo, 
dubiamente tão concreto e abstrato, significa para você?

Olha, eu descobri o tempo esses tempos. Porque é tão difícil ser travesti que você 
não consegue… Se você perguntar pra algumas travestis hoje em dia, geralmen-
te, elas não vão falar do futuro. Elas vão falar que elas querem tomar hormônio, 
fazer alguma cirurgia, alguma intervenção, nunca assim: “eu quero ser doutora”, 
“eu quero fazer cinema daqui a dois anos”, “eu quero ser escritora”, “eu quero me 
formar em ciências”, “quero casar, ter filhos”, não! Porque a vida é muito rápida. E 
a gente vive com essa constância da morte, em estado de alerta para uma agressão 
física a qualquer momento, e isso é muito doentio. 
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As pessoas perceberam que não é bom ser isolada socialmente, não poder tocar 
nas pessoas e evitar espaços com aglomerações. Não faz bem pra saúde mental 
nem física do corpo. As pessoas estão percebendo isso nesse longo um ano. Pois 
essa é a realidade de uma vida travesti diariamente. Então, nossa saúde mental 
é extremamente debilitada. Hoje eu tenho essa percepção porque eu estou com 
uma vantagem social em cima da minha população, eu estou em tratamento des-
de 2018, então [tenho] acompanhamento psiquiátrico, terapêutico, [estou] me-
dicada, porque não é fácil viver sendo atacada e fazer uma peça [durante] quatro 
anos e você recebendo mensagem todos os dias [falando] que vão te matar. Uma 
hora eu acreditei que iam me matar. E aí eu sempre falo assim: você percebe que 
quando você chama uma pessoa trans de agressiva, de violenta, de bélica, você 
está sendo insensível com essa vivência? É violentíssimo. A violência faz parte da 
travesti. 

Eu falei desse trabalho, o Projeto Bispo, e ele tinha um subtítulo assim: “tra-
tados como bichos, comportam-se como um”. Quando eu chego em São Paulo, 
sou atacada, violada, censurada - e até hoje -, e hoje eu estou muito mais calma, 
muito menos febril, mas, se me encurralarem num canto, eu vou voltar a ser 
selvagem porque foi assim que eu sobrevivi até aqui. Eu adoeci porque eu gritei 
tanto, mas se eu não tivesse gritado tanto, metido o pé na porta em 2017 com [o 
manifesto] Representatividade Trans, muitas pessoas não teriam me escutado. E, 
mesmo assim, saiu uma matéria na Folha me chamando de burra. Eu só não fui 
esmagada por essa cisgeneridade porque eu tinha uma carreira consolidada de 
20 anos. A maioria das pessoas não me conhecia no teatro, mas eu conhecia elas, 
inclusive maquiei algumas e não sabiam disso. Eu tinha um entendimento que 
eu tenho a vivência do palco, eu sei do que eu estou falando, eu sei o que é pros-
cênio. As pessoas ficam assustadas quando eu sei o que é proscênio, quando eu 
sei o que é rotunda, quando eu sei o que é elipsoidal, imagina? Eu sei a diferença 
entre teatro da Commedia Dell’arte, teatro de sombra, arquétipos, estereótipos. 
As pessoas ficam assustadas que eu possa fazer teatro de rua, que eu possa ser 
produtora, escritora, que eu possa produzir intelectualidade. Porque o que eu 
estou produzindo na arte, além de arte, é intelectualidade. 

Eu convido vocês a assistirem o meu média [metragem] chamado Corpo, sua 
autobiografia, que está na bio do meu Instagram e no canal do YouTube da “Corpo 
Rastreado”. Nós ganhamos um prêmio e vai virar um longa. Eu conto de um corpo 
isolado socialmente, mas não pelo fato do coronavírus, e sim por ser uma traves-
ti. Esse ano também eu vou lançar o livro do Manifesto Transpofágico. Então tem 
bastante coisa acontecendo junto com essa comemoração dos meus 40 anos e dos 
25 anos como uma pessoa de teatro, como uma artista. g
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Trabalhos mais recentes como dramaturga, 
atriz e/ou diretora de Renata Carvalho

2019 - Manifesto Transpofágico

2016 – O Evangelho Segundo Jesus. Rainha do céu

2016 - ZONA!

2015 – Zona in progress 1, 2 e 3

2015 – Projeto Bispo: Prêmio de melhor atriz no 1º Festival 

Nacional de Teatro de Barbacena (MG)

2014 – Atriz no Desafio Cênico dentro do Mirada (Festival 

Ibero Americano de Artes Cênicas de Santos 2014). Direção: 

Cibele Forjaz.

2014 - Curta-metragem Dama da Noite. Direção: Dino 

Menezes (Selecionado para o 12° Curta Santos)

2014 – Curta-metragem Christiane F. Direção: Iasmin Alvarez

2013 – Projeto Bispo (Participante do Mirada Festival Ibero 

Americano de Artes Cênicas de Santos 2014)

2012 – Dentro de mim mora outra, ficando em 3° Lugar no 

2°FestKaos, indicações: Melhor Atriz, Figurino e Texto.
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A noite não adormece 
nos olhos 

das mulheres.
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Vozes femininas negras insur-
gentes sempre reivindicaram 
liberdade e cidadania plena. 

Contestaram políticas de morte, dis-
cursos sexistas e racistas, comprome-
teram-se com o cuidado coletivo e em-
penharam-se em ressignificações do 
imaginário brasileiro ao longo dos sé-
culos.

Liberdade e dignidade já eram pautas 
do Brasil em 1822. Ano marcante pela 
Independência e consequente mudan-
ça de parâmetros, com proposta de ou 
ficarmos com a pátria livre, ou morrer-
mos pelo ideal. O contrário da morte, 
portanto, seria a liberdade. A dignidade 
como horizonte levou ao esforço para 
enobrecer a imagem do país, a partir de 
referenciais tidos como superiores, ou 
seja, brancos e europeus, determinan-
do o teor das ciências e artes brasileiras. 

Em 1922, a Semana de Arte Moder-
na marcava o projeto de renovação das 
artes brasileiras. Dentre outras produ-
ções, o ensaio de Mário de Andrade, 
intitulado “A escrava que não é Isaura”, 
defende que se encerre a escravidão das 
formas usuais de poesia e outras mani-
festações artísticas, com menos cópia 

Mulheres negras: 
ressignificações do imaginário e liberdade

Clélia R. S. Prestes¹
Maria Lúcia da Silva²

e mais vanguarda, e que a identidade 
nacional seja valorizada por sua diver-
sidade, libertando-se do academicismo 
e atualizando suas linguagens. Liber-
dade aqui também é uma pauta, além 
de vanguardismo, identidade e diversi-
dade. 

As datas não significaram um mar-
co de concretização das propostas. Às 
vésperas de 2022, para a maior parte 
da população brasileira, ainda não es-
tão em vigor a emancipação, igualdade 
e liberdade, nos moldes em que foram 
defendidas. Da servidão à sujeição, não 
chegamos ainda à libertação (HART-
MAN, 1997).

O Brasil continua tendo mudanças 
“para inglês ver”. A Independência 
manteve o que Achille Mbembe (2016) 
nomeia como necropolítica, o que, em 
solo brasileiro, significa uma sobera-
nia que obriga alguns grupos sociais 
a “morrer pelo Brasil” para que outros 
possam “ficar a pátria livre” (trechos do 
Hino da Independência). Leis como a 
do Ventre Livre, Sexagenários e a pró-
pria Abolição não vieram acompanha-
das de políticas que efetivassem repa-
ração e igualdade. 
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A promessa de abrasileiramento nas 
artes não significou verdadeira origi-
nalidade, porque a diversidade racial 
e étnica continuou constando apenas 
em alguns conteúdos representados 
nas obras, e ainda de forma essencialis-
ta e pejorativa. Para governantes, a di-
versidade permaneceu representando 
degeneração, que colocaria em risco o 
projeto de nação, enquanto na acade-
mia, os conhecimentos eurocêntricos, 
tornados hegemônicos, mantiveram a 
diversidade restrita ao lugar de objeto 
de estudo.

Dentre as representações artísticas e 
históricas da sociedade colonial brasi-
leira estão os registros de viagem. No 
início do século XIX, Dom João VI traz 
um grupo de artistas franceses com 
a encomenda de pintarem um Bra-
sil interessante aos olhos estrangeiros 
e formarem artistas locais a partir do 
referencial europeu. Um dos que en-
tão vêm é Jean-Baptiste Debret, o qual 
reúne, em livro publicado entre 1834 e 
1839, desenhos e textos sobre sua Via-
gem Pitoresca e Histórica ao Brasil³.

Emília Silva (2001) analisa a obra en-
quanto construção discursiva sobre a 
sociedade escravista, que elabora re-
presentações específicas sobre pessoas 
negras, associando a elas sentidos de 
animalização e indolência (apesar de 
aparecerem sempre trabalhando, ao 
contrário de pessoas brancas), assim 
como um material que faz coro à natu-
ralização sempre presente das violên-
cias. A autora discute, ainda, relações 
sociais e familiares transversalizadas 

por aspectos raciais. Com base em sua 
análise da obra de Debret, com seleção 
e análise de algumas gravuras e seus 
respectivos textos, apresentamos algu-
mas reflexões sobre o imaginário con-
cernente aos negros e negras.

Nas pranchas “Barbeiros ambulantes”, 
“Vendedor de arruda” e “O cirurgião ne-
gro”, vemos alguns ofícios e profissões 
com certa autonomia. Mulheres negras 
são representadas servindo pessoas 
brancas, seja como amas, cozinheiras 
e costureiras escravizadas, seja como 
libertas autônomas com seus tabulei-
ros, cativando clientes que são atendi-
dos enquanto descansam e gozam de 
seus privilégios. É o que se observa em 
“Uma senhora brasileira em seu lar”, “O 
jantar no Brasil”, “Os refrescos do Largo 
do Palácio”, “Loja de barbeiros” e “Visi-
ta a uma fazenda”.

Nesta última, Debret apresenta uma 
mulher negra com uma máscara de 
ferro, instrumento impeditivo de ten-
tativas de causar a própria morte pela 
ingestão de terra. Esse era um ato cons-
ciente de resistência aos horrores sofri-
dos, na desesperança de interromper 
punições e torturas. Em um contexto 
de vulnerabilidades extremas, estas 
podem levar ao falecimento, seja pelas 
consequências orgânicas dos castigos 
físicos, pelo efeito de definhar ao lon-
go de torturas psicológicas, ou, ainda, 
pelas tentativas de suicídio, mas todos 
esses fins podem ser compreendidos 
como efeitos psicossociais de uma vio-
lência racista interpessoal e institucio-
nal. Essa prancha ilustra o gesto extre-
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mado de, diante de tantos ataques à sua 
vida, tomar autonomia causando a pró-
pria morte. Uma das raras referências a 
atos insurgentes de autonomia e resis-
tência, como as revoltas, tentativas de 
fuga, manutenção das tradições cultu-
rais e religiosas, entre outras.

Outro aspecto raro nas obras é a hu-
manização das figuras negras, incluin-
do as relações sociais e de cuidado en-
tre si. O que, geralmente, aparece nas 
representações são homens negros 
carregando pesos e sendo torturados, 
mulheres negras cuidando de pessoas 
brancas, e crianças negras animaliza-
das e nem sempre podendo receber o 
cuidado das mães, as quais, muitas ve-
zes, estão zelando pelas crianças bran-
cas, ou mesmo as amamentando, como 
em “Liteira para viajar no interior”. Di-
ferentes vestimentas, adornos, marcas 
corporais e posturas denotam diferen-
tes posições sociais e grupos de origem. 
É o que se observa nas ilustrações cita-
das acima, além de “Escravos negros de 
diferente nações”. 

O que impressiona é observar como, 
um século depois (e ainda hoje), essa 
construção discursiva continuou re-
servando os mesmos lugares sociais e 
estereótipos a negros e negras. Atuali-
zaram-se as produções sob a mesma ló-
gica, que só conjuga diversidade como 
objeto. 

“O discurso imagético ainda susten-
ta a diferença com um valor desigual”. 
É o que afirma Mirella Maria (2018, p. 
95), ao analisar o modernismo e a arte 
contemporânea. A colonialidade de 

poder garantiu que, mesmo findada a 
colonização, permanecessem repre-
sentações coloniais, racistas e sexistas 
no Brasil. Em obras de diferentes refe-
rências modernistas, por exemplo em 
“Mulatas” de Di Cavalcanti ou em “A 
negra”, de Tarsila do Amaral, ainda que 
o movimento se propusesse a uma van-
guarda de valorização da diversidade 
brasileira, na representação de pessoas 
negras são observadas “ênfases na sua 
sensualidade ou nos espaços da rua e 
do samba. Esses lugares se repetem em 
obras de arte contemporânea, com ou-
tras materialidades, mas com discurso 
similar.” (p. 21).

A análise da representação de mulhe-
res negras em obras de arte é embasada 
em teorias que propõem a revisão de 
referenciais únicos, a partir da peda-
gogia engajada da feminista negra bell 
hooks e da pedagogia decolonial de Ca-
therine Walsh, envolvida com as temá-
ticas de interculturalidade e América 
Latina. Esta análise conclui que as artes 
precisam decolonizar seus conteúdos 
e apresentar discursos imagéticos que 
transponham a mentalidade colonial 
escravista de objetificação e sexualiza-
ção, apresentando narrativas de resis-
tências, trajetórias e conquistas. 

Para isso, é necessário rever a repre-
sentação e a representatividade de mu-
lheres negras nas artes, como afirma 
Maria (2018). Exemplos de outro dis-
curso imagético, feitas em um período 
recente, estão em Benedito José Tobias 
(“Retrato”) ou Elizabeth Catlett (“The 
Negro Woman”), ou mais atualmen-
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te nas fotografias de Lorna Simpson e 
Magdalena Campos Pons (“De las dos 
Aguas”). Obras que tratam de outras 
costuras, de memórias, ancestralida-
des, travessias, revisões.

O processo de uso de novas costuras propõe 
um despir completo de nossa linha de pen-
samento (...). É uma nova costura minha, do 
outro, com o outro, para o outro. Não pode 
ser uma costura de via única, é necessário 
outro ponto de vista, é importante o sujeito 
representado estar presente com seu olhar. 
(MARIA, 2018, p. 120)

As reflexões sobre as obras permi-
tem identificar como o Brasil chega às 
vésperas de 2022 atualizando o antigo, 
como denuncia o coletivo estaduniden-
se Guerrilla Girls que, desde 1984, rei-
vindica melhor representação e maior 
representatividade feminina nas artes. 
O grupo critica as expressões artísticas 
a serviço de elites econômicas, influen-
ciadas por corrupções e com precon-
ceitos de gênero e raça. Faz uso de pes-
quisas, humor e ações performáticas, 
como no caso da peça publicitária e in-
terventiva que traz a frase: “Quando o 
racismo e o sexismo não estiverem mais 
em moda, quanto valerá sua coleção de 
arte?” (BITTENCOURT, 2018). 

Cabe observar como, desde o perí-
odo colonial, figuras e grupos negros 
transgridem, resistem e buscam ressig-
nificar imaginários. Quando, ao invés 
de serem objetificadas (na arte, assim 
como em outros campos), mulheres 
negras estão como autoras, quando po-
dem trazer referências outras e uma re-
leitura do presente e do passado, como 

ilustra Renata Bittencourt (2018) com 
obras de Renée Cox, Lorraine O’Grady 
e Carrie Mae Weens. 

Nomeamos, também, artistas negras 
brasileiras, partindo das que são con-
sideradas referências históricas, como 
Maria Auxiliadora da Silva, Yêdamaria 
(Yeda Maria Correia de Oliveira), Ra-
quel Trindade e Maria Lídia Magliani, 
passando por uma referência atual, que 
é Rosana Paulino, e chegando a algu-
mas fontes que apresentam centenas 
de artistas contemporâneas. Por exem-
plo, o Coletivo Nacional Trovoa (IG.: 
@trovoa_) formado por artistas visu-
ais e curadoras racializadas, presentes 
nas cinco regiões brasileiras; o Proje-
to Afro⁴, uma plataforma que mapeia 
e difunde artistas negres; e, ainda, o 
projeto de pesquisa YABARTE (IG.: @
grupo_nzinga), que discute processos 
gestacionais na arte contemporânea 
a partir dos pensares e fazeres negros 
femininos, realizado na Universidade 
Regional do Cariri (URCA) e coorde-
nado pelo grupo NZINGA (Novos Zi-
riguiduns Internacionais e Nacionais 
Gerados nas Artes), que visibiliza mais 
de 180 artistas negras com diferentes 
idades, origens regionais, técnicas e 
procedimentos. 

Felinto (2020)⁵ problematiza o que 
significa para mulheres negras, que são 
estereotipadas e desacreditadas, esco-
lher o ofício de artista, classicamente 
associado, por um lado, a práticas su-
per especializadas, produzidas por ho-
mens brancos e, por outro, a uma ocu-
pação de pessoas desajustadas. Além 
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desse paradoxo, há a distância entre os 
contextos de vulnerabilidade em que 
mulheres negras estão inseridas e as 
formações acadêmicas elitizadas que 
não dialogam com a diversidade racial, 
regional, de gênero, sexual, geracional, 
entre outras.

As alianças de mulheres negras para 
reivindicar outros imaginários nas ar-
tes remetem a variadas alianças, polí-
ticas e afetivas, para a luta e para o cui-
dado. Um exemplo é a constituição de 
irmandades, como a da Boa Morte que, 
desde o início do século XIX, permane-
ce como um símbolo de organização de 
mulheres negras, voltada ao cuidado 
espiritual e psicológico, à manutenção 
de memórias e à elaboração da mor-
te. Outro exemplo é do final do século 
XIX, ainda antes da abolição, no Brasil 
e em Cuba; mulheres negras, aliadas 
a pessoas parceiras, recorriam a ações 
judiciais para libertarem a si mesmas 
e seus filhos(es). Com isso, aquecendo 
movimentos abolicionistas, influen-
ciando noções de feminilidade e ges-
tando a liberdade para si e suas famílias 
(COWLING, 2018).

Recontar histórias com ressignifi-
cação do imaginário é uma estratégia 
para elaborar os efeitos de violências 
que nos atingem no corpo, na represen-
tação, nos afetos, na dignidade. Em di-
ferentes áreas, trazer as vozes e olhares 

de mulheres negras, além de evidenciar 
figuras invisibilizadas, têm sido táticas 
de anulação do apagamento de nossos 
valores. Mulheres negras autoras, em 
diferentes áreas, ocupam-se de recon-
tar com autonomia a história, reconfi-
gurando o discurso. 

É o caso de Patricia Hill Collins (2019), 
que discute as imagens de controle que 
reservam a mulheres negras, até hoje, 
os lugares sociais definidos por refe-
rências coloniais, patriarcais e escravis-
tas. A autora também apresenta experi-
ências desse grupo social em busca de 
respeito, autossuficiência, autovalori-
zação (inclusive da própria voz e da es-
crita), empoderamento, independên-
cia, transformação e outros elementos 
de liberdade e autodefinição.

É o caso também de Grada Kilom-
ba (2019), que resgata as memórias da 
escravização para analisar os prejuí-
zos psicológicos para pessoas negras e 
brancas, e as possibilidades de elabo-
ração que passam justamente por re-
contar e poder enterrar devidamente 
o passado. E Clélia Prestes (2020), que 
apresenta uma linha do tempo com a 
proposta de descolonizar e libertar o 
campo psi⁶ pelo reconhecimento de 
figuras negras com produções signifi-
cativas, para, com isso, enfrentar o ge-
nocídio, que se dá no nível dos corpos, 
mas também das memórias, represen-
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tações, representatividades e saberes, 
entre outros aspectos.

A representação social como muca-
ma, ama e mulata foi abordada por Lé-
lia Gonzalez (1984) em diferentes tex-
tos, interpretando psicanaliticamente 
como a presença feminina negra em 
diferentes funções sociais e familia-
res significou termos hoje o pretuguês 
como língua, entre outros exemplos da 
parcela negra na construção da socie-
dade, contribuição muito maior do que 
hoje é reconhecida. Trata-se da presen-
ça do feminino corpo da negrura nas 
artes, linguagem, memória, oralitura e 
performances rituais, constituindo, se-
gundo Leda Martins (2007, p. 64), um 
acontecimento performático de quem 
reescreve sua história,  

(...) um instrumento e um locus privilegiado 
para uma potente e persistente rasura, 
descontinuidade e desconstrução, tanto 
dos inumeráveis vícios de figuratização 
da persona negra feminina na literatura 
brasileira quanto de alçamento de uma 
voz alterna em relação ao racialismo e 
sexismo que permeiam oblíquas práticas 
discursivas. Tanto a tradição literária quanto 
seus engenhos retóricos-ideológicos são 
revisitados pelas lentes dessas escritoras, que 
plissam os itinerários familiares do nosso 
cânone, nele imprimindo e espargindo uma 
certa disritmia e dissonância tonificantes.

Interessante pensar como disritmias 
e dissonâncias frente às cristalizadas 
práticas discursivas possibilitam atos 
performáticos de ruptura e o efeito psí-

quico de elaboração. A descolonização 
do imaginário pode interromper os so-
frimentos psíquicos daquelas que car-
regam em seus corpos a ambiguidade 
enlouquecedora da invisibilidade si-
multânea à superexposição. São pautas 
assumidas pelo feminismo negro, gran-
de responsável por mudanças sociais e 
políticas públicas, com ações voltadas 
especialmente à saúde pessoal e cole-
tiva. 

Um exemplo de organização do mo-
vimento negro e de mulheres negras, 
comprometida especialmente com o 
cuidado em saúde mental, é o Instituto 
AMMA Psique e Negritude. Maria Lú-
cia da Silva, Marilza de Souza Martins 
e Deivison Mendes Faustino (2019) no-
tam os pontos descritos acima e descre-
vem como, há 25 anos, a organização 
realiza um trabalho político e psíquico 
para o enfrentamento do racismo e do 
sexismo, envolvendo diferentes grupos 
sociais em reflexões sobre seu lugar so-
cial, os seus decorrentes significados e 
efeitos psicossociais e as possibilidades 
de elaboração desse trauma coletivo 
que atinge a todes. Afirmam a necessi-
dade de uma reparação simbólica que, 
pela via do reconhecimento, permita 
alcançarmos, todes, à condição de su-
jeites. Afinal, essa seria uma real van-
guarda de diversidade, dignidade e li-
berdade. g
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Notas

1. Psicóloga do Instituto AMMA Psique e Negritude, especialista em psicologia clíni-
ca psicanalítica (UEL) e doutora em psicologia social (USP). Foi pesquisadora visi-
tante no Departamento de Estudos Africanos e Afro-Diaspóricos (University of Texas 
at Austin).

2. Psicóloga clínica e psicanalista, cofundadora e integrante do Conselho Consultivo 
do Instituto AMMA Psique e Negritude. É coordenadora geral da Articulação Nacio-
nal de Psicólogas(os) Negras(os) e Pesquisadoras(es) - ANPSINEP e Empreendedora 
social da Ashoka.

3. Obra disponível no Acervo Digital da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, 
da Universidade de São Paulo. Disponível em: digital.bbm.usp.br.

4. Mais informações no site: https://projetoafro.com.

5. Informação verbal fornecida em outubro de 2020.

6. O campo psi é formado pela psicologia, psiquiatria e psicanálise.

86

http://digital.bbm.usp.br
https://projetoafro.com


MULHERIDADES

Referências Bibliográficas

BITTENCOURT, Renata. Feminismo, arte e a representação da mulher negra. 
Museologia & Interdisciplinaridade, vol. 7, n. 13, 2018.

COLLINS, Patricia Hill. O poder da autodefinição. In: COLLINS, P. H. Pensamento 
feminista negro: conhecimento, consciência e a política do empoderamento. São 
Paulo: Boitempo, 2019.

COWLING, Camillia. Concebendo a liberdade: mulheres de cor, gênero e a abolição 
nas cidades de Havana e Rio de Janeiro. Campinas: Editora da Unicamp, 2018.

GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. In: Revista Ciências 
Sociais Hoje, Anpocs, 1984, p. 223-244.

HARTMAN, Sidiya V. Scenes of subjection: terror, slavery and self-making in 
nineteenth-century America. New York: Oxford University Press, 1997.

KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Rio de 
Janeiro: Cobogó, 2019.

MARIA, Mirella Aparecida dos Santos. Transgredir para educar: das “mulatas” de 
Di Cavalcanti às propostas pedagógicas engajadas e decoloniais. Dissertação (Artes), 
Universidade Estadual Paulista, São Paulo, SP, 2018.

MARTINS, Leda. A fina lâmina da palavra. O eixo e a roda, v. 15, 2007, p. 55-84.

MBEMBE, Achille. Necropolítica. Arte e ensaios, v. 2, n. 32, 2016. 

PRESTES, Clélia R. S.. Não sou eu do campo psi? Vozes de Juliano Moreira e outras 
figuras negras. Revista da Associação Brasileira de Pesquisadores/as Negros/as 
(ABPN), [S.I.],v.12,n. Ed. Especi, p.52-77, out. 2020. 

SILVA, Emília Maria Ferreira da. Representações da sociedade escravista brasileira 
na Viagem Pitoresca e História ao Brasil, de Jean Baptiste Debret. Dissertação 
(História Social), Universidade Federal da Bahia, Bahia, BA, 2001.

SILVA, Maria Lúcia da; MARTINS, Marilza de Souza; FAUSTINO, Deivison 
Mendes. Racismo: por uma psicanálise atenta. [Entrevista concedida a] PATITUCCI, 
Ana Cláudia; SISTER, Bela M.; FRANCH, Cristina Parada; BREYTON, Danielle 
Melanie; CARDOSO, Deborah Joan; HOTIMSKY, Sílvio. Percurso, n. 63, 2019.

87



BOLETIM3X22

Inicialmente este seria o título da 
minha pesquisa, porque eu a queria 
assim, como um ventre: potência 

parideira. Observei depois a relevância 
da didática, dado o caráter inaudito da 
matéria, e defendi em 2019 a tese Corpo 
de Romances de Autoras Negras Brasi-
leiras (1859-2006): Posse da História e 
Colonialidade Nacional Confrontada², 
na Faculdade de Letras da Universida-
de de São Paulo. 

O estudo nasceu de um susto, ou me-
lhor, de uma constatação. Após um au-
toexame na minha memória de leitora, 
tentei responder à pergunta: quais são 
os romances brasileiros que já li cujas 
autoras são negras? Silêncio. Sim, o si-
lêncio respondeu, impositivo. Foi da 
constatação do silenciamento que par-
ti, pois naquele primeiro exercício eu 
apenas conseguia lembrar de 5 roman-
ces de autoras negras em toda a vasta 
literatura brasileira que eu já havia to-
mado conhecimento, não só na minha 
formação em Letras, mas em toda a mi-
nha trajetória de leitora. Então eu ela-
borei um projeto de tese de doutorado 
e vivi quatro anos e alguns meses nesse 
mergulho, nessa pergunta.

Ficção: fértil como terra preta

Fernanda R. Miranda¹

Construir um trabalho de pesquisa em 
torno de autorias e problemáticas que 
em geral passam ao largo dos interesses 
canonizados na academia possui difi-
culdades intrínsecas, a principal delas, 
no meu caso, foi a inevitabilidade de 
traçar meu próprio percurso bibliográ-
fico, assumindo a encruzilhada como 
dispositivo e cognição, e buscando ar-
ticular referências e intérpretes que fo-
ram se tornando visíveis no caminhar, 
enquanto paulatinamente desenha-
vam o caminho. Evidentemente, toda e 
qualquer pesquisa requer um percurso 
crítico, entretanto, um elemento fun-
damental a ser mencionado quando 
observamos a analítica sobre o negro 
na literatura brasileira é que ela foi ini-
cialmente desenvolvida por pesquisa-
dores que provinham de formações ou 
campos de estudos que não eram da te-
oria literária, mas sim da história e das 
ciências sociais. Isso significa que, por 
muito tempo, estes textos não desper-
taram interesse no campo dos estudos 
da literatura e foram apartados da cate-
goria de objetos literários. Essa questão 
é importante, principalmente, porque 
não é uma realidade que se limita ao 
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passado: ainda hoje as textualidades 
negras estão longe de serem assumi-
das em suas potencialidades estéticas, 
epistemológicas e discursivas pela crí-
tica literária brasileira. Por outro lado, 
abordagens que tomam o texto lite-
rário de autoria negra como categoria 
de análise sociológica são recorrentes. 
Por isso, a necessidade de demarcar a 
tese como um território de referências 
do pensamento estético negro foi im-
perativa, e, ao mesmo tempo, a análise 
dos romances do corpus estudado soli-
citava a encruzilhada de saberes como 
episteme.

Sabemos que entre a literatura, a his-
tória e a sociologia há mais proximi-
dades que distâncias, e a obra literária 
é um meio tanto para apreendermos 
dinâmicas históricas não documen-
tadas em outros suportes quanto para 
entendermos diversos aportes das en-
grenagens sociais em interação na so-
ciedade. Pela própria natureza das pro-
blemáticas que toca, as obras literárias 
de autoria negra podem requerer tais 
disciplinas em suas análises. Mas isso 
não significa que elas dispensem os 
instrumentais dos estudos literários, e 
muito menos que a teoria literária pos-
sa se isentar de pensar problemáticas 
centrais ao pensamento contemporâ-
neo hoje, como aquelas veiculadas pela 
dicção negra na escrita.

A questão da pesquisa não foi inquirir 
a literatura brasileira se a mulher negra 
pode falar (SPIVAK, 2010), pois já se par-
tia do pressuposto de que ela fala. Sua 
fala está publicada desde o século XIX 
pelo menos. Mas, por estar à margem 
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do cânone, por não espelhar o sujeito 
enunciador privilegiado na literatura 
brasileira (homem, branco, da elite), a 
escrita de autoria negra tem sido pen-
sada prioritariamente como conjunto à 
parte da literatura brasileira. Contudo, 
entendendo o romance como uma tec-
nologia que elabora sistemas imaginá-
rios a partir do mundo-do-sujeito e do 
sujeito-no-mundo, manter a classifica-
ção “literatura brasileira” em domínio 
exclusivo da elite que pode falar, signi-
fica tão somente insistir em uma visão 
eurocêntrica que sustenta o “perigo de 
uma história única” (ADICHIE, 2009), 
baseada na manutenção dos mesmos 
lugares de poder que conserva a narra-
tiva da nação sob o domínio fechado e 
permanente dos mesmos sujeitos étni-
cos do discurso³ (CUTI, 2010), direcio-
nando, fundamentalmente, a localiza-
ção das obras na estrutura do cânone e 
da circulação literária.

Concluí na leitura comparada que o 
corpo de romances de autoras negras 
no Brasil constitui a literatura brasi-
leira moderna e contemporânea, em-
bora a transcenda e questione seus 
pressupostos formativos, inscrevendo 
em seu território uma gama de pro-
blemáticas advindas da potência de 
acender fagulhas nos falsos consensos 
que historicamente foram sendo ins-
critos no arquivo discursivo nacional. 
Por exemplo, diante das linhas de força 
do imaginário brasileiro que evocam a 
harmonia entre as raças ou diante do 
falso antagonismo entre escravidão e 
modernidade. 

Visto em conjunto, foi possível per-
ceber uma perspectiva espraiada, que 
se alça a pensamento partilhado pelo 
corpo (de romances): enquanto corpus, 
estes textos encerram uma retomada 
de posse da História, donde emerge 
uma leitura (crítica) da nação, que sa-
lienta a sua matriz colonial constituti-
va. Em síntese, foi possível rastrear nas 
narrativas analisadas um pensamento 
partilhado que aproxima os romances 
em sua potência comunicativa, agre-
gando experiência histórica e reescrita 
do passado na produção de “sensibili-
dades descolonizadas” (HALL, 2006). 
Nessas ficções, o passado é interpela-
do pela ficção de uma maneira produ-
cente no e para o presente, reabrindo 
possibilidades de futuro ao trazer para 
o centro do pensamento sobre o Brasil 
a voz e a visão crítica da mulher negra 
– sujeito histórico atravessado por múl-
tiplos silenciamentos e (re)tomadas de 
voz – na sociedade e representada na 
literatura brasileira canônica basica-
mente através de estereotipias⁴.

 Os romances 
Romances com autoria negra na lite-

ratura brasileira constituem um quadro 
de poucas obras, um quadro rarefeito. 
Em minha pesquisa (2015-2019), arris-
quei fazer um mapeamento preliminar 
para possibilitar uma visão panorâmica 
da cartografia da forma. Não localizei 
sequer uma centena de títulos, e en-
contrei apenas 14 autoras com roman-
ces publicados. Esse mapeamento já 
parte do princípio (esperança) da fa-
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lha, isto é, de que existam muito mais 
obras e autores do que o que está visí-
vel neste momento. Oito dessas obras 
compõem a roda que costura a tese, na 
qual teço um recorte temporal de 1859 
a 2006 por serem estes dois anos pa-
radigmáticos: o primeiro ano porque 
funda o corpus, com o pioneiro Úrsula; 
o segundo, porque o assenta, com Um 
defeito de cor – destacando que, desde 
o livro de Maria Firmina dos Reis, no 
século XIX, até a publicação da obra de 
Ana Maria Gonçalves, apenas 11 roman-
ces de autoras negras foram lançados 
no país. Mas, depois do lançamento de 
Um defeito de cor até o outono de 2019 
(isto é, no período de treze anos) foram 
publicados 17, o que aponta, podemos 
conjecturar, um cenário futuro de ca-
minhos mais abertos para a forma.

Em cada personagem, tessituras cujos 
sentidos dialogam com o real e com os 
imaginários que nos atravessam agora. 
Um corpus ficcional, do qual emerge 
um pensamento que nos atualiza acer-
ca do conhecimento do passado, pois 
a memória é um chão comum nos ro-
mances, levando-nos de volta à cena 
liminar da escravidão (Úrsula, de Ma-
ria Firmina dos Reis; Negra Efigênia, 
de Anajá Caetano; Um defeito de cor, 
de Ana Maria Gonçalves), à cena difusa 
do pós-abolição (Água funda, de Ruth 
Guimarães; Diário de Bitita, de Caroli-
na Maria de Jesus; Ponciá Vicêncio, de 
Conceição Evaristo), e à cena fractal do 
contemporâneo permeado de fantas-
mas do pretérito (A mulher de Aledu-
ma, de Aline França; As mulheres de 

Tijucopapo, de Marilene Felinto). Estes 
textos articulam continuidades num 
nexo enunciativo que abrange quase 
três séculos de confronto às narrativas 
que moldam a face da literatura brasi-
leira sem dinamizar nela o seu princípio 
colonial. Isto é, afrontam a seletividade 
dos arquivos discursivos com os quais 
se tem imaginado a nação, porque im-
põe à essa imaginação o componente 
fundante que, contraditoriamente, é 
mantido soterrado (na literatura canô-
nica): a experiência histórica do negro.

Susana (Úrsula); Efigênia, do roman-
ce de Anajá Caetano; Kehinde (Um de-
feito de cor); Maria Vitória (A mulher 
de Aleduma); Rísia (As mulheres de Ti-
jucopapo); Joana (Água funda); Ponciá 
(Ponciá Vicêncio): personagens de ro-
mances, numa roda. Chamo roda, mas 
se trata antes de uma metodologia. 
Susana é a mais velha da roda, sua voz 
pavimenta caminhos e enunciações. 
Ela tem memórias intensas de sua vida 
na África, antes dos bárbaros a captu-
rarem para ser escravizada no Brasil. 
Susana narra, sob o fluxo da água sain-
do dos olhos, aquelas outras águas, que 
lhe atravessaram quando sobre elas a 
personagem passou dentro de um na-
vio negreiro. Ela narra, e leitores do sé-
culo XIX escravocrata puderam escutar 
assim: “Vou contar-te o meu cativeiro”. 
A partir desse momento, um universo 
representativo foi instaurado na ordem 
discursiva. 

Pelos seus conteúdos, o pensamento 
produzido nesta roda de romances re-
toma o passado e nos atualiza sobre o 
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Notas

1. Professora adjunta da Universidade Federal do Sul e Sudoeste do Pará, doutora, 
mestra e graduada em Letras pela Universidade de São Paulo. Sua tese foi premiada 
com o Prêmio Capes de Teses 2020 na área de Letras e Linguística.

2. Publicada pela editora Malê (2019) com o título Silêncios PrEscritos: estudo de 
romances de autoras negras brasileiras (1859-2006).

3. O conceito de sujeito étnico do discurso é bem explicitado por Cuti por meio de 
dois exemplos, o primeiro, de Nelson Rodrigues, publicado em jornal em 1957: “Não 
caçamos pretos, no meio da rua, a pauladas, como nos Estados Unidos. Mas fazemos o 
que talvez seja pior. A vida do preto brasileiro é toda tecida de humilhações. Nós o tra-
tamos com uma cordialidade que é o disfarce pusilânime de um desprezo que fermenta 
em nós dia e noite. Acho o branco brasileiro um dos mais racistas do mundo” (Grifos 
do autor). O segundo é um poema de Luiz Gama, retirado de “Trovas Burlescas de 
Getulino”: “Desculpa, meu amigo/ Eu nada te posso dar/ Na terra que rege o branco/ 
Nos privam té de pensar!” (GAMA, 2000, p. 33).

4. No caso da personagem mulher negra, a estereotipia incide principalmente na cons-
trução de uma “iconografia de corpos” sexualmente violáveis e destituídos de cérebro 
e ventre, uma iconografia facilmente perceptível no arquivo discursivo em torno do 
feminino negro na literatura brasileira. Bell Hooks mostra as implicações da constru-
ção histórica de uma iconografia de nossos corpos, mantida ativa ainda no presente: 
“Mais que qualquer grupo de mulheres, as negras têm sido consideradas ‘só corpo, 
sem mente’. (...) Para justificar a exploração masculina branca e o estupro das negras 
durante a escravidão, a cultura branca teve que produzir uma iconografia de corpos de 
negras que insistia em representá-las como altamente dotadas de sexo, a perfeita en-

contemporâneo, ao elaborar de forma 
criativa a concepção de que no Brasil há 
uma lógica de poder atuante que sus-
tenta ininterruptamente a colonialida-
de. Mas, se uma das ferramentas mais 
importantes da manutenção da ordem 
é o controle sobre o esquecimento de 
determinadas fendas, a sua enunciação 
na narrativa rompe o silêncio, propõe 
linhas de fuga, constrói a ruptura.

Estes romances, visíveis e em circula-
ção, interrogam o Brasil pela chave do 

que denominei na tese “espiral-plan-
tation”, seu paradigma mais durável, 
por isso convergem tanto com o con-
temporâneo, marcado pelo fortaleci-
mento continuado dos mesmos círcu-
los no poder, na repetição das mesmas 
engrenagens de opressão, no retorno 
a certo modus operandi já conhecido, 
nos retrocessos, em tudo que no nosso 
momento aquilata forças de caráter re-
gressivo.
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carnação de um erotismo primitivo e desenfreado” (Hooks, 1995, p. 469). As clássicas 
personagens de Jorge Amado; a Rita Baiana; a Nega Fulô; a Vidinha de Memórias de 
um Sargento de Milícias; Maria Olho de Prata, personagem do romance João Abade, 
de João Felício dos Santos; Jini, de Guimarães Rosa, entre outras, estão nesta catego-
ria. g
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Um livro é um fetiche. Seus atri-
butos mágicos o materializam 
no ar. Como o coelho tirado da 

cartola pelo ilusionista, o texto surge 
acabado, sem problemas ortográficos, 
sintáticos ou gramaticais. Depois disso, 
num piscar de olhos, ele está nas prate-
leiras das livrarias e lojas virtuais, com 
preço, capa, contracapa e orelhas, com 
paratextos, ilustrações e fotografias. Se 
as palavras mágicas que o criaram fo-
ram proferidas em idioma desconheci-
do, não faz diferença no final: delas re-
sultou o mesmo livro, que pode ser lido 
em nossa própria língua. Nem todos os 
livros, no entanto, possuem essas pro-
priedades singulares. Apenas os bons. 
Os maus livros ou não são publicados 
ou têm de lutar muito para serem.  

A ironia tem certo exagero. Levando-
-a ao extremo, procuro destacar uma 
contradição entre a inegável percepção 
da materialidade do livro enquanto ob-
jeto, seja ele sólido ou virtual, e a ilusão 
da imaterialidade do processo produti-
vo que o constitui, ocultando os sujei-
tos e o trabalho coletivo necessário para 
sua produção. Essa contradição cer-
tamente remete à detenção do capital 
intelectual e cultural, assim como dos 

O livro no novelo das contradições sociais: 
materialidade do invisível

Maria Teresa Mhereb¹

meios de produção livreiros, por uma 
elite bastante reduzida, e ao conse-
quente apartamento da grande maioria 
das pessoas desse universo produtivo; 
por outro lado, pode ser relacionada 
também a certos hábitos da cultura 
editorial, como a discrição na apresen-
tação da equipe editorial ou mesmo 
sua omissão. Mas, longe da intenção de 
explicar histórica e socialmente as ori-
gens desse fenômeno neste artigo, in-
teressa-me apenas sinalizar que o pro-
cesso de produção de um livro, desde 
a escrita da obra até sua publicação, é 
executado por sujeitos concretos, que 
são, no entanto, invisibilizados. 

Em alguns poucos e breves tópicos, 
procurarei destacar, por um lado, que 
um livro, enquanto objeto material, é 
produto não só de trabalho humano, 
mas de trabalho humano coletivo; por 
outro, e com enfoque no setor literá-
rio, tentarei mostrar que seu processo 
de produção é marcado pelo sexismo 
e pelo racismo. Trarei também alguns 
dados sobre a relação entre gênero e 
leitura e sobre a representatividade de 
grupos sociais no romance brasilei-
ro, para, ao final, voltar o olhar para as 
possibilidades do futuro.²
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Um livro é produto de um 
trabalho coletivo
Escrever um texto, qualquer que ele 
seja, é apenas uma das inúmeras eta-
pas sem as quais um livro não existe. 
Da tradução à preparação, revisão, edi-
ção, ilustração, elaboração do projeto 
gráfico, diagramação e impressão, há 
pessoas trabalhando juntas para que a 
obra escrita por uma ou mais pessoas 
se transforme em objeto material que 
circulará entre leitoras e leitores. 

Todo o processo produtivo que o ge-
rou é apagado na capa e na contraca-
pa. Fica registrado só ali, discreto e em 
fonte reduzida, naqueles lugares que 
menos notamos – quando não é sim-
plesmente omitido. Se não há processo 
produtivo, não há sujeitos, e, se não há 
sujeitos, também não há corpo, gênero 
ou etnia. 

 Ainda que o trabalho coletivo seja in-
visibilizado e que essa invisibilização 
seja prática comum do mercado edito-
rial nacional (e internacional), decor-
rente de políticas editoriais definidas 
por um sujeito ou por poucos, um livro 
é produto de diferentes trabalhos reali-
zados por diferentes mãos. 

É verdade que, hoje, com o maior 
acesso aos meios de produção livrei-
ros (computadores e softwares para as 
diferentes funções) e a maior possibi-
lidade de que pequenas editoras inde-
pendentes sejam fundadas, há editoras 
e editores que realizam individualmen-
te várias etapas do processo. Contudo, 
na medida em que cada etapa exige co-

Questionário respondido por 205 
tradutoras/es profissionais
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nhecimentos técnicos específicos para 
ser executada, os quais, por sua vez, são 
incapazes de levar sozinhos ao produto 
final, via de regra, é necessária a impli-
cação de diferentes sujeitos. Um livro 
é, assim, produto de um trabalho cole-
tivo.

Divisão do trabalho no mercado 
editorial: questões de gênero, 
raça e classe

Um livro é resultado de um trabalho 
coletivo. E quem são os sujeitos envol-
vidos? 

I. Escrita

Todas e todos sabemos que a maior 
parte dos livros que lemos, sejam eles 
escritos em nossa língua ou em línguas 
estrangeiras, foram escritos por ho-
mens. Para ter certeza disso, basta olhar 
qualquer catálogo de bibliotecas ou 
editoras, ou as prateleiras de livros em 
qualquer local público ou privado. De 
toda maneira, o Grupo de Estudos em 
Literatura Brasileira Contemporânea 
(GELBC)³, da Universidade de Brasí-
lia, coordenado pela professora Regina 
Dalcastagnè, optou por dar à evidência 
intuitiva o caráter de dado objetivo. Ao 
analisar 258 romances nacionais publi-
cados por editoras de grande inserção 
no sistema literário nacional (Compa-
nhia das Letras, Record e Rocco) en-
tre 1990 e 2004, o GELBC concluiu que 
72,7% deles foram escritos por homens. 
E mais: concluiu também que, entre as 
autoras e autores, 93,9% são brancos⁴. 

Em minha própria pesquisa de mes-

trado na Universidade de São Paulo, 
venho construindo um banco de dados 
dividido em dois grandes grupos: a) 
poesia e romance em língua portugue-
sa, que somam, neste momento⁵, 336 e 
546 obras, respectivamente, e b) poesia 
e romance traduzidos, totalizando 115 e 
1297 obras, respectivamente. Todas as 
obras do banco de dados foram publi-
cadas por 20 editoras de grande rele-
vância para a configuração do sistema 
literário nacional⁶, entre o ano 2000 e 
o ano de 2019. Quanto ao primeiro gru-
po, os resultados indicam que 74,5% 
dos romances publicados em língua 
portuguesa por grandes editoras foram 
escritos por homens⁷ (resultado bas-
tante próximo, portanto, do obtido pela 
pesquisa realizada pelo GELBC). Com 
relação à poesia em língua portuguesa, 
a disparidade de gênero é ainda maior: 
81,2% das obras foram escritas por ho-
mens, restando às mulheres dividir 
uma fatia que corresponde a menos de 
um quinto desse bolo. Com relação às 
obras traduzidas, 72,3% dos romances 
estrangeiros publicados no Brasil pelas 
editoras estudadas foram escritos por 
homens, e, novamente, no caso da po-
esia, há assimetria ainda mais expres-
siva: 85,2% das obras traduzidas foram 
escritas por homens. 

Conjugadas, as pesquisas apontam 
para o fato de que, no âmbito das gran-
des editoras nacionais, cujos interesses 
estão significativamente voltados para 
o mercado, a escrita literária de poesia 
e romance é marcada pelo racismo e 
pelo sexismo.
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II. Tradução 

A partir do banco de dados que venho 
elaborando em minha pesquisa, reali-
zo também análises sobre a divisão do 
trabalho de tradução considerando as 
variáveis de gênero, raça-etnia e origem 
de classe social.  

Quanto à variável de gênero, os resul-
tados são similares aos que obtive com 
relação à atividade de escrita: no âm-
bito das grandes editoras nacionais, a 
tradução de poesia e romance no Brasil 
é uma tarefa destinada principalmente 
aos homens. 

No caso da poesia estrangeira publica-
da por grandes editoras nacionais, ape-
nas 20,9% foi traduzida por mulheres 
e 4,3% foi traduzida por mulheres em 
parceria com homens. Outro dado re-

levante é que, das 10 pessoas que mais 
publicaram traduções de poesia pelas 
grandes editoras nacionais estudadas, 
todas são poetas⁸, sendo que 8 delas 
são homens e apenas 2 são mulheres. 

Sustento a hipótese de que a maioria 
de homens que publicam suas tradu-
ções de poesia por grandes editoras é 
um fenômeno relacionado à conjuga-
ção de dois entendimentos socialmen-
te aceitos: por um lado, poesia deve ser 
traduzida por poetas⁹ e, na medida em 
que, historicamente, a maioria das pes-
soas que publica poesia é homem, fe-
cha-se uma espécie de causalidade vi-
ciosa. Isto é, porque publicam mais sua 
própria poesia do que as mulheres, os 
homens também publicam mais suas 
traduções desse tipo textual do que 
elas; por outro lado, por se tratar de um 

Dados obtidos na pesquisa*Dados obtidos na pesquisa*

* Todos os livros analisados foram publicados por  20 grandes editoras nacionais entre 2000 e 2019

I. Escrita

Grupo 1: livros escritos em língua portuguesa

Poesia

Romance

Escritos por homens
81,2%

Escritos por mulheres
18,8% Escritos por mulheres

25,5%

Escritos por homens
74,5%
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tipo textual de elevado prestígio e que 
concentra questões complexas ligadas 
à teoria e à prática da tradução, a tarefa 
deve ser preferencialmente destinada 
aos homens, considerados mais capa-
zes de realizá-la adequadamente. 

No caso do romance traduzido, os re-
sultados indicam que apenas 37,5% dos 
romances estrangeiros publicados no 
Brasil por grandes editoras nos últimos 
vinte anos foram traduzidos por mu-
lheres e 4,8% por mulheres em parceria 
com homens. A menor disparidade de 
gênero aqui, em relação à poesia, pa-
rece derivar do entendimento também 
socialmente aceito de que a tradução 
de prosa envolve menos e menores difi-
culdades do que a tradução de poesia, o 
que levaria o setor a empregar mais ex-
pressivamente a mão de obra feminina 
quando se trata de traduzir romances 
estrangeiros.

Esses números chamam ainda mais 
atenção quando consideramos seu 
plano de fundo, o da feminização do 
trabalho de tradução no Brasil.¹⁰ Uma 
consulta à página na internet da Asso-
ciação Brasileira de Tradutores e Intér-
pretes (ABRATES)¹¹, permite constatar 
que cerca de 71,5% de seus membros 
são mulheres.¹² A aplicação de um 
questionário online, que divulguei em 
redes sociais e listas de emails que reú-
nem tradutoras/es e que visava investi-
gar uma série de questões sociológicas 
ligadas ao trabalho de tradução no país, 
apontou número semelhante. O ques-
tionário foi respondido por traduto-
ras/es profissionais, entendendo como 

“profissional” aquela/e que vende sua 
força de trabalho em troca de remune-
ração, não importando a modalidade 
de tradução realizada (literária, técnica 
etc.). Das/dos 205 informantes, 77,5% 
declararam ser do sexo/gênero femi-
nino.¹³ O cruzamento desses números 
com os apresentados anteriormente 
sugere, então, que, embora se trate de 
um mercado de trabalho amplamente 
feminizado, a tradução de gêneros tex-
tuais de maior prestígio, no âmbito das 
grandes editoras, é considerada uma 
tarefa a ser executada preferencialmen-
te por homens.

Grupo 2: livros traduzidos

Poesia

Romance

Escritos por homens
85,2%

Escritos por mulheres
14,8%

Escritos por mulheres
27,7%

Escritos por homens
72,3%
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O mesmo questionário me permitiu 
colher também informações quanto 
à composição étnico-racial e de ori-
gem de classe social da categoria das/
dos profissionais da tradução: 8,5% se 
declararam pardas/os, 2,7% se decla-
raram negras/os, e 0,5% se declararam 
indígenas, enquanto 84,2% se declara-
ram brancas/os. Esses resultados estão 
relacionados com os da variável origem 
de classe social: 69,9% das/dos infor-
mantes declararam ter origem na clas-
se média ou classe média alta e 25,2% 
na classe média baixa. Nos extremos, a 
porcentagem é bastante baixa: 1,8% de-
claram ter origem na classe alta e 3,2% 

na classe baixa. O predomínio da ori-
gem de classe média pode ser justifica-
do, por um lado, em função dos capi-
tais econômico e cultural exigidos para 
se tornar tradutor.a, o que desfavore-
ce indivíduos das classes mais baixas; 
por outro lado, as remunerações e o 
padrão de vida que a profissão propor-
ciona não são atraentes para indivídu-
os provenientes das classes mais altas. 
No Brasil, como em diversos países, tal 
qual Espanha e França, o trabalho de 
tradução é marcado pela informalida-
de, pela ausência de seguridade social e 
pela instabilidade econômica.¹⁴

III. Preparação, revisão e edição

Voltemo-nos agora para a estrutura-
ção do trabalho no interior das grandes 
editoras nacionais. Ainda que, salvo 
engano, não existam dados sociográfi-
cos disponíveis, é possível afirmar que 
os postos para preparação e revisão de 
texto são principalmente ocupados por 
mulheres. Convido a leitora e o leitor a 
selecionar aleatoriamente dez livros de 
sua biblioteca, física ou virtual, e ob-
servar, no início ou no fim deles, os da-
dos sobre quem os preparou e/ou revi-
sou. Você provavelmente concluirá que 
esses trabalhos foram, em sua maioria, 
realizados por mulheres.¹⁵

Longe de querer dar conta da com-
plexidade desse fenômeno, sustento a 
hipótese, sugerida por Carmen Francí 
Ventosa¹⁶ , de que isso está relaciona-
do à informalidade e precariedade que 
envolvem esses postos de trabalho, que 
hoje são, em grande parte, ocupados 

II. Tradução

Romance

Grupo 2: livros traduzidos

Traduzidos por 
mulheres 37,5%

Traduzidos por 
mulheres em parceria 
com homens 4,8%

Poesia

Traduzidos por 
mulheres 20,9%

Traduzidos por 
mulheres em parceria 
com homens 4,3%

103



BOLETIM3X22

por pessoas jurídicas, prestadoras de 
serviços com baixa remuneração e sem 
direitos trabalhistas assegurados. 

Por outro lado, se a leitora e o leitor 
procurarem pelas informações de quem 
editou as obras selecionadas ou com-
pôs seu conselho editorial, por exem-
plo, notarão que o quadro de gênero é 
o oposto. Sustento a hipótese, para este 
caso, de que essa inversão está relacio-
nada ao prestígio – trata-se de postos 
de trabalho ligados a tomadas finais de 
decisão – e à maior remuneração que 
lhes é destinada.

Aqui, cabe perguntar: onde estão as 
mulheres negras, indígenas e todas 
aquelas que não se reconhecem como 
brancas? Que postos de trabalho são 
reservados para elas no mercado edi-
torial? Uma vez mais, salvo engano, 
ainda não foram realizadas pesquisas a 
respeito. É mais uma pergunta cuja res-
posta segue sendo “apenas” intuitiva.

Gênero e leitura

A quarta (e mais recente) edição da 
pesquisa “Retratos da Leitura no Bra-
sil”, realizada pelo Ibope em 2015 a pe-
dido do Instituto Pró-Livro (formado 
pela Associação Brasileira de Editores 
de Livros Escolares - Abrelivros, pela 
Câmara Brasileira do Livro - CBL e pelo 
Sindicato Nacional dos Editores de Li-
vros - SNEL), consultou uma amostra 
de 5012 pessoas com idade entre 5 e 
mais de 70 anos, das quais 52% delas 
eram mulheres e 48% homens. Mais da 
metade das pessoas consultadas (67%) 
afirmou não possuir nenhum responsá-

vel familiar ou não familiar que incen-
tivasse a leitura na infância. Mas, dos 
33% que tiveram alguma influência, 
a mãe ou representante feminina foi 
a principal responsável, seguida pela 
professora ou professor. Das mulheres 
entrevistadas, 59% são leitoras; entre 
os homens, são 52%. Em outras pala-
vras, de acordo com a pesquisa, as mu-
lheres são a maior parte de quem lê e 
influencia o hábito da leitura no país.¹⁷

Representatividade de grupos 
sociais no romance brasileiro
Mudando de enfoque, mas com todos 
os resultados anteriores em mente, 
observemos alguns números sobre re-
presentatividade de grupos sociais em 
romances brasileiros. Em sua pesquisa, 
o GELBC chegou aos seguintes resul-
tados: das personagens dos romances 
estudados, 62,1% são homens e 37,8% 
são mulheres, 81% são heterossexuais e 
79,8% são brancos. A Professora Regina 
Dalcastagnè, coordenadora do Grupo, 
toma o cuidado, no entanto, de ponde-
rar que os dados que indicam a sub-re-
presentação das mulheres e das pesso-
as não brancas, seja como autoras, seja 
como personagens de romances, apon-
tam “um problema que não é individu-
al, mas do campo literário brasileiro, 
que não abre espaço para produtores de 
determinadas origens, que foca em um 
público leitor restrito e que só valori-
za determinadas tradições criativas”¹⁸. 
Com efeito, trata-se de uma expressão 
do racismo e do sexismo que estrutu-
ram nossa vida social.
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Por uma outra história do livro
 Livros são produtos do trabalho huma-
no. E livros são também produtos de 
decisões políticas. Para enxergar esse 
fato com maior clareza, podemos fazer 
o exercício, como diria Walter Benja-
min, de “escovar a história a contrape-
lo”. Ao invés de perguntar, por exem-
plo, “quem foi publicado?”, podemos 
nos perguntar “quem não foi publica-
da/o?”, ou então: “o que não foi publi-
cado? Quem não traduziu e o que não 
foi traduzido? Quem não foi represen-
tada/o? Por quê?”

Ora, as mulheres estão na base da pi-
râmide profissional do mercado edito-
rial, realizando parte expressiva do tra-
balho fundamental, sem o qual não se 
faz um livro. São elas também que mais 
leem e incentivam a leitura no país, e, no 
entanto, são elas que menos publicam 
suas obras autorais e suas traduções, e 
são elas também que estão menos re-
presentadas entre as protagonistas dos 
romances nacionais. Como vimos, a si-
tuação é ainda mais desfavorável para 
as mulheres negras e indígenas. 

Conscientes de que o terreno literário 
é uma arena de disputas e negociações 
políticas, que legitimam ou questio-
nam padrões culturais, mulheres por 
todo o Brasil têm se empenhado em 
transformar o quadro atual. 

Coletivos de tradutoras, como o Cole-
tivo Sycorax¹¹, voltado para a tradução 
de autoras feministas anticapitalistas, 
e o Coletivo Virgínia, que reúne mais 
de duzentas profissionais do livro (au-

toras, editoras, designers, tradutoras, 
produtoras gráficas, ilustradoras, pre-
paradoras, revisoras, administradoras, 
profissionais das áreas comercial e de 
marketing, jornalistas e proprietárias 
de casas editoriais), estão se formando 
com o intuito de politizar o meio edi-
torial.  

Ao mesmo tempo, o desenvolvimen-
to e a expansão do acesso aos meios de 
produção livreiros estão criando a pos-
sibilidade de que outros sujeitos, que 
não os homens brancos detentores de 
montantes relativamente altos (quan-
do não altíssimos) de capital, assumam 
as tomadas de decisão sobre quais 
obras estarão disponíveis para a nossa 
leitura. Por todo o país, novas edito-
ras são abertas a cada dia, muitas delas 
voltadas exclusivamente para a publi-
cação de obras escritas por mulheres e 
produzidas com mão de obra feminina, 
procurando dar a ouvir a voz não ape-
nas das mulheres de modo geral, mas 
especialmente das mulheres negras e 
indígenas, das pessoas LGBTQI+ e do 
chamado Sul Global. Muitas delas têm 
também procurado criar novas formas 
de circulação para as obras que publi-
cam, fugindo das grandes livrarias tra-
dicionais, vendendo pela internet, em 
feiras organizadas coletivamente e em 
espaços a princípio não destinados aos 
livros.

Em outras palavras, o futuro está 
aberto para que uma história do livro 
seja escrita com a materialidade do 
que, para muitos, ainda é invisível. g
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Notas
1. Mestranda em Estudos da Tradução no Programa de Pós-Graduação em Letras Es-
trangeiras e Tradução da FFLCH-USP. Sua pesquisa conjuga a Sociologia, os Estudos 
da Tradução e os Estudos de Gênero, analisando os modos como a divisão sexual do 
trabalho afeta o trabalho de tradução no mercado editorial brasileiro contemporâneo. 

2. Mais dados, assim como análises mais detalhadas, serão apresentados em minha 
dissertação de mestrado.

3. Cf. página do Grupo de Estudos em Literatura Brasileira Contemporânea na inter-
net: https://www.gelbc.com/pesquisas.

4. Cf. Regina Dalcastagnè, Literatura brasileira contemporânea: um território con-
testado (Vinhedo: Horizonte, 2012); “Um território brasileiro contestado: literatura 
brasileira contemporânea e as novas vozes sociais”, Iberic@al, n. 2. Disponível em: 
http://iberical.paris-sorbonne.fr/wp-content/uploads/2012/03/002-02.pdf.

5. Tendo em vista que a pesquisa ainda não se encerrou, os números aqui apresentados 
são parciais, podendo sofrer pequenas alterações posteriormente. 

6. As editoras estudadas foram: Alfaguara, Ateliê (apenas poesia), Bertrand Brasil, 
Companhia das Letras, Civilização Brasileira, Cosac & Naify, Editora 34, Hedra, Ilu-
minuras, José Olympio, L&PM, Nova Fronteira, Nova Aguilar, Objetiva, Paralela, 
Perspectiva, Record, Rocco, Seguinte e Suma (apenas romance). Alfaguara, Cia das 
Letras, Objetiva, Paralela, Seguinte e Suma fazem parte do mesmo grupo editorial, o 
Grupo Cia das Letras; da mesma forma, Bertrand Brasil, Civilização Brasileira, José 
Olympio e Record integram o Grupo Record. As editoras foram consideradas indivi-
dualmente por possuírem projetos editoriais distintos. 

7. É importante destacar que, em função da metodologia empregada para a coleta des-
ses dados, a categorização de autoras/es e tradutoras/es como “mulheres” guarda uma 
carga arbitrária da pesquisadora, já que não foi feita com base na autodeclaração, ou 
seja, a pergunta “Qual seu gênero?” não foi endereçada a cada uma das pessoas que 
escreveu ou traduziu as obras estrangeiras analisadas. O primeiro nome foi a fonte 
primária para a designação do sexo/gênero, com eventuais consultas a páginas de in-
ternet, redes sociais etc.

8.  Cabe a observação de que Alberto Marscicano, que aparece entre as pessoas que 
mais traduziram poesia em meu banco de dados, tem seu trabalho como músico mais 
reconhecido que o de poeta.

9. Longe da intenção de discutir esse pressuposto do ponto de vista de uma teoria da 
tradução, interessa-me apenas apontar de que modo ele se relaciona com a atual des-
vantagem das mulheres nesse campo específico do trabalho tradutório.
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10. Esse fenômeno também já foi registrado em outros países, como Espanha e Fran-
ça. Cf. Carmen Francí Ventosa, “La feminización del ejercicio profesional de la tra-
ducción editorial: entre la precariedad y el entusiasmo”. Transfer, vol. XV, n. 1-2, 
2020; Association des Traducteurs Littéraires de France (ATLF), “La situation socio-
-économique des traducteurs littéraires”. 2020. Disponível em: https://www.atlf.org/
wp-content/uploads/2020/10/ENQUETE-SOCIO-ECONOMIQUE.pdf. Acesso em: 
20/11/2020.

11. Página da ABRATES na internet: www.abrates.com.br. Dados coletados em 2 de 
março de 2021.

12. Emprego a expressão “cerca de” pela razão já exposta anteriormente: a de que o 
sexo/gênero das/dos membros da ABRATES foi inferido por mim e não com base na 
autodeclaração.

13. Aqui, novamente, os resultados podem sofrer algumas alterações com o transcor-
rer da pesquisa, visto que esta ainda não está encerrada.

14. Cf. Carmen Francí Ventosa, “La feminización del ejercicio profesional de la tra-
ducción editorial: entre la precariedad y el entusiasmo”. Transfer, vol. XV, n. 1-2, 
2020; Nathalie Heinich. “Les traducteurs littéraires: l’art et la profession”. Revue 
Française de Sociologie, v. 25, n. 2, 1984.

15. Conforme dados apresentados por Carmen Francí Ventosa (op.cit.), na Espanha, as 
grandes empresas editoriais contam com 63% de mão de obra feminina, enquanto que, 
nas pequenas, a porcentagem é de 40,5%. Porém, nos postos diretivos, a proporção de 
mulheres é muito mais baixa: de 1 mulher para cada 2 homens.

16. Op. cit.

17. Esses e outros dados (assim como as outras edições da pesquisa) estão disponíveis 
na página do Instituto Pró-Livro na internet: http://prolivro.org.br/.

18. Cf. Entrevista com Regina Dalcastagnè, disponível em: http://www.bpp.pr.gov.br/
Candido/Pagina/Entrevista-Regina-Dalcastagne.
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Maria da Conceição Singer 
Velluti Ribeiro de Souza 
(Lisboa, 1827 - Rio de Janei-

ro, 1891) foi uma mulher de “imagina-
ção ardente” que “arriscou o juízo” no 
século 19, apesar de sua recomendação 
em contrário. Velluti chegou ao Brasil 
em 1847 como atriz e bailarina. Falava 
português, italiano, francês e inglês. Foi 
atriz, dramaturga, diretora e tradutora 
do Theatro Gymnasio-Dramatico, cuja 
proposta estética ela mesma concebeu 
e fundou com o empresário Joaquim 
Heliodoro Gomes dos Santos, após de-
sentendimento com João Caetano que 
despediu a atriz do Theatro da Praça da 
Constituição em 1855 (STARK, 2017, p. 
195). Foi no Teatro Ginásio que Vellu-
ti transportou as novas tendências do 

Mulheres de imaginação ardente e leitores terríveis:
Maria Velluti, uma traductora do século XIX

Luciana Carvalho Fonseca¹

Ora, se eu sem metro nem grammatica, quase não sentia a terra... com 
metro e com grammatica voava para as palhas! ... Renunciei, e fiz muito 

bem. Se eu me atrevesse a dar um conselho ás senhoras de imaginação viva, 
seria o de limitarem sua applicação ás letras no ponto necessário para não 
fazerem triste papel na conversação, saberem guiar a intelligencia de seus 

filhos, e formar-lhes o coração. Tudo o mais é arriscar o juízo; isto é, nas 
senhoras de imaginação ardente.

Trecho do prefácio à tradução de A vida de uma actriz, por Maria Velluti, 1859.

realismo francês ao Brasil, por meio da 
tradução de cerca de quarenta peças, 
principalmente do francês e do italia-
no². Apesar de a importância de Maria 
Velluti no teatro brasileiro ter sido apa-
gada da história, “sua iniciativa propi-
ciaria condições para a renovação do re-
pertório e também do público do teatro 
da Corte” (STARK, 2019, p. 287). Duas 
de suas traduções publicadas em vida 
foram A viuva das camellias: scenas da 
vida parisiense³ (VELLUTI, 1859) e  La 
Vie d’une Comédienne: drame en cinq 
actes et huit tableaux (ANICET-BOUR-
GEOIS; BARRIÈRE, 1854). Esta última, 
traduzida por A vida de uma actriz: 
drama em cinco actos e oito quadros 
(VELLUTI, 1857). Ainda que duas de 
suas traduções tenham sido publica-
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das⁴, a maior parte da obra de Velluti 
jamais deixou a forma de manuscrito.

Segundo Sousa Bastos (1898), Velluti 
“sabia escolher e suas traduções eram 
boas”.  Vale notar que o exercício de es-
colha de Velluti não se dava apenas em 
relação às traduções que realizava, mas 
também em relação às peças a serem 
encenadas, como é o caso de O mula-
to, peça de temática abolicionista que 
Velluti escolheu para seu benefício em 
São Paulo (STARK, 2017, p. 270), esco-
lha sugestiva de suas ideias emancipa-
tórias. Assim, o papel de Velluti como 
tradutora e escolhedora de textos in-
troduziria no Brasil diversas peças do 
teatro mundial e seria revelador de sua 
agenda particular e do contexto de pro-
dução. Sobre o exercício da escolha de 
Velluti de traduzir uma peça, em ne-
nhum outro registro escrito a que tive-
mos acesso até o momento, a motiva-
ção está tão explícita como no prefácio 
à tradução A vida de uma actriz. Trata-
-se de um texto, em forma de carta-de-
dicatória, no qual Velluti se expressa 
na primeira pessoa e revela o porquê de 
ter escolhido traduzir a peça e aceitar o 
convite para publicá-la: 

A D. Ludovina Soares da Costa
Nunca tive a pretenção de ver alguma das 
minhas traducções impressa, pois não lhes 
dava tal importancia; e quando me fallárão 
para isso, offerecendo-me coadjuvação n’es-
se trabalho, fiquei indecisa e acanhada. Sem 
tomar uma resolução, definitiva, passei em 
resenha esse repertorio por mim traduzi-
do, e deparando com o drama e 5 actos, de 
Bourgeois e Barrière – A Vida de uma Actriz, 
–  animei-me então e aceitei delicada coad-
juvação que se me offerecia. E por que me 

animei? por que annuí a uma cousa que qua-
se me contrariava?... foi, porque na – Vida de 
uma Actriz – a bastante assumpto para satis-
fazer nosso orgulho de classe!”  

(VELLUTI, 1859)

Na peça traduzida, a “affeiçoada ami-
ga e respeitosa veneranda” atribui o 
papel principal de Olympia (“actriz do 
Theatro Francez, depois Condessa de 
Rudentz”) a Ludovina Soares da Costa, 
e a si o papel de irmã e melhor amiga 
da protagonista, Rosa Michon (“sua 
irmã”). Ao eleger traduzir a A vida de 
uma actriz e dedicar a tradução a So-
ares da Costa – grande atriz e empre-
sária teatral, figura central na histó-
ria do teatro brasileiro e português, 
cujo talento era aclamado por críticos 
como Machado de Assis, e considerada 
a única capaz de ofuscar João Caetano 
no palco (AZEVEDO, 2016) –  Velluti 
homenageia uma artista mulher que 
brilhou tanto quanto o principal nome 
do teatro brasileiro da época, João Ca-
etano, e honra duplamente a amizade 
com a atriz mais consagrada de sua 
época, mulher com quem tem muito 
em comum. Ou seja, honra também a 
si e, possivelmente devido à relação de 
amizade, toma a oportunidade para, no 
prefácio, falar mais de si do que da ho-
menageada e descrever sua relação com 
a escrita e com seus leitores desde mui-
to cedo na vida. 

A partir do paratexto representado 
pela carta-dedicatória à Ludovina So-
ares da Costa, fazemos uma breve in-
cursão na historiografia da tradução fe-
minista que, entre outros aspectos, visa 
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recuperar traduções feitas por mulhe-
res e identificar ideologias e estratégias 
de tradução que deixam transparecer a 
consciência crítica daquelas que atua-
vam como tradutoras e viam na tradu-
ção um potencial para abalar o status 
quo (CASTRO; SPOTURNO, 2020, p. 
19), ou seja, abalar o sistema patriar-
cal, o qual, por sua vez, nunca foi livre 
de resistência.  Segundo Olga Castro e 
María Sporturno (2020, p. 20), 

[...] a própria execução das traduções muitas 
vezes supõe uma subversão da ordem esta-
belecida e uma crítica aos papéis que a so-
ciedade patriarcal atribui às mulheres. Nas 
traduções dessas mulheres, as reflexões so-
bre a tradução encontram-se, em alguns ca-
sos, nos espaços marcados pelos paratextos 
e, em outros, estão implícitas na seleção dos 
próprios textos e nas estratégias e técnicas 
de tradução utilizadas. (minha tradução). 

No paratexto à tradução e na própria 
peça traduzida, a consciência crítica 
e “orgulho de classe” de Velluti estão 
presentes. Em A vida de uma actriz, 
cuja trama faz de uma atriz de teatro 
que se casou com um nobre por amor 
– contrariando interesses patriarcais 
da família deste – a pessoa mais ética 
da peça, uma leitura atenta do paratex-
to juntamente com a do texto da peça 
permite a interpretação de que o refe-
rido “orgulho de classe” que Velluti diz 
satisfazer seja interpretado como um 
“orgulho da classe” das mulheres pro-
fissionais do teatro, e não dos artistas 
em geral.

Em relação ao contexto histórico-
-social, vale notar que no século XIX, 
segundo a imprensa da época, foram 

vários os atos de tradução no Brasil 
realizados por dezenas⁵ de mulheres, 
e que traduzir era um ato com propó-
sito e sentido, além de uma atividade 
que perpassava uma série de atividades 
profissionais, como a de  atriz, diretora, 
educadora, escritora. Por outro lado, no 
imaginário social – representado pelas 
imagens que os romances Lucíola e Se-
nhora, de José de Alencar, e A carne, 
de Júlio Ribeiro, faziam da mulher que 
traduzia –, a tradução era considerada 
um passatempo, um trabalho inferior, 
sem valor literário, de baixa qualidade 
e para o qual a mulher necessitava da 
“ajuda” de um homem (REIS; FONSE-
CA, 2018).

Quando Velluti afirma “Nunca tive a 
pretenção de ver alguma das minhas 
traducções impressa”, ela articula, nes-
sa e em outras instâncias do referido 
paratexto, o imaginário sobre o baixo 
valor literário de traduções realizadas 
por mulheres, o pouco prestígio con-
ferido aos textos teatrais e a virtude da 
modéstia. Esta última se faz presente 
no discurso de e sobre qualquer mu-
lher que se aventurasse em realizações 
fora do âmbito doméstico no século 19 
e fosse minimamente reconhecida e/ou 
tivesse algo a dizer. Velluti dialoga ha-
bilmente com as “proibições” impostas 
às mulheres nas letras, quando afirma 
sua despretensão de ver alguma tra-
dução sua publicada, pois certamente 
sabe que o contexto histórico-social 
não acolhia tal pretensão de – como 
mulher – ver quaisquer de seus outros 
escritos em verso e prosa publicados. 
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Nesse sentido, a carta à Ludovina mere-
ce ser interpretada como uma denúncia 
dos obstáculos ou conselho acerca do 
cuidado discursivo que uma mulher de 
“imaginação ardente” precisaria tomar 
se quisesse perseguir uma carreira na 
escrita, pois seria muito mais fácil ca-
lar-se – ou renunciar –  e não “arriscar 
o juízo”. 

Segundo Octavio Paz, há uma “zona 
do que não se pode dizer” que está de-
terminada pela presença invisível dos 
“leitores terríveis” (PAZ, 2017, p. 14). 
Trata-se de um grupo de leitores pri-
vilegiados com poder de censurar e 
influenciar uma obra tanto quanto os 
admiradores. Eles determinam “o que 
não se pode dizer” (PAZ, 2017, p. 14) e 
também quem não pode dizer/escre-
ver. Ao listar tais leitores – arcebispo, 
inquisidor, secretário-geral do partido, 
politburo – no prefácio a Sor Juana Inés 
de la Cruz ou As armadilhas da fé, Oc-
tavio Paz (2017) analisa a relação de Sor 
Juana com seus leitores na Nova Espa-
nha no século XVII e alerta que “A pa-
lavra de Sor Juana se constrói ante uma 
proibição.” e que “A compreensão de 
sua obra inclui compreender a proibi-
ção que esta obra enfrenta” (PAZ, 2017, 
p. 14). A partir da análise minuciosa 
que Octavio Paz faz da obra de Sor Jua-
na e de seu contexto histórico-social de 
recepção e circulação, é possível afir-
mar que, em uma sociedade patriarcal 
– como a que temos vivido nos últimos 
seis ou sete milênios mais recentes da 
história da humanidade (SAFFIOTI, 
2015, p. 48) –, a obra de qualquer mu-

lher só pode ser compreendida à luz dos 
“leitores terríveis” e das proibições que 
as mulheres e suas obras enfrentam. A 
escrita das mulheres é marcada por um 
silêncio eloquente.

Joanna Russ (2018), crítica literária, 
escritora e feminista, elenca as “proibi-
ções” como uma das categorias analíti-
cas da “supressão da escrita feminina” 
na história. Nessa categoria está a “fal-
ta de incentivo”, operada no patriarca-
do pelos “leitores terríveis” de Paz. Por 
mais que, diferentemente do contexto 
de Sor Juana,  não houvesse proibições 
formais e/ou absolutas à escrita femi-
nina no século XIX, XX, XXI... , isso 
não significa(va) que proibições infor-
mais não gera(va)m efeitos. Para Jo-
anna Russ, a dificuldade de acesso ou 
o direito à educação (só em meados do 
século XIX foram abertas escolas para 
meninas) e a recursos materiais (a im-
portação de papel e prensas era proi-
bida no Brasil até a chegada da família 
real) e a falta de incentivo opera(va)m 
como proibições informais. Em relação 
à falta de incentivo, Velluti descreve na 
carta à Soares da Costa os conselhos 
dos “escolhidos” leitores:

Felizmente mostrava as minhas producções 
a entendedores que me dizião, sobre a po-
esia: Está bonito!... mas não está bom... fal-
ta-lhe metro. Sobre a prosa a mesma cousa: 
falta-lhe grammatica. “Bem bom ! disse co-
migo; não póde haver verso sem metro, e mal 
se admitte a prosa sem grammatica... estou 
salva! Guardo as minhas idéas, e não apren-
do nem uma, nem outra cousa. 

(VELLUTI, 1857)

A partir da perspectiva das proibi-
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ções articuladas por “leitores terríveis”, 
podemos acompanhar a trajetória de 
Maria Velluti (1827-1891) no Brasil do 
século XIX e sua relação com a escri-
ta, particularmente da tradução. Na 
carta à Ludovina, Velluti narra a falta 
de incentivo fantasiada de conselhos 
bem-intencionados no início de sua 
carreira em relação à escrita de prosa e 
poesia, as quais diz ter posteriormente 
renunciado e feito “muito bem”. Mais 
tarde, mesmo reconhecida como atriz, 
diretora e tradutora, tendo suas tradu-
ções elogiadas na imprensa por leitores 
e leitoras⁶ admiradores, Velluti foi con-
tinuamente alvo de “leitores terríveis” 
que negavam sua agência e atribuíam 
seu trabalho a um homem. Segundo 
Russ (2018), a negação de agência é 
mais uma das categorias analíticas da 
“supressão da escrita feminina” e é em-
pregada quando proibições informais 
não alcançam o efeito desejado (sem-
pre de fazer a mulher renunciar à escri-
ta), tendo por objetivo negar que a mu-
lher tenha escrito. A lógica com a qual 
opera é: “já que mulheres não escre-
vem, alguém deve ter escrito por ela.” 
(RUSS, 2018, p. 22–28). São inúmeros 
os comentários e críticas maldosas e 
depreciativas, como a crítica seguinte 
que,  além de afirmar que as traduções 
de Velluti eram “aperfeiçoadas” por um 
suposto “Sr. S.H.J.”, atacavam  também 
a sua aparência. A crítica   ad personam 
abaixo foi escrita em 1857, mesmo ano 
de publicação da tradução de A vida de 
uma actriz...:

O communicante, annunciante, ou o que 

quizerem, aponta a Sra. Velutti como limada 
traductora; mas eu nego-lhe essa qualidade, 
porque sei de fonte limpa, que alguem lhe 
lima as obras, e até dizem, não eu, que é o 
Illm. Sr. S.H.J.
- A cada um o que é seu: si é certo o que o Sr. 
S. H. J. é quem aperfeiçoa as obras da Sra. 
Velutti, não seja a corôa de glória para a Sra. 
Velutti, e sim para o Sr. S. H. J.
- Mas é bem feito: si o Sr. S.H.J. se annuncias-
se como limador, já a Sra. Velutti não engor-
dava com elogios que cabem a outros, menos 
ainda passaria aos olhos dos ignorantes por 
uma traductora eximia.
- Por hoje basta, que não está de maré o Dr. 

Til. (DR.TIL, 1857)

Mesmo em críticas elogiosas ao seu 
trabalho como tradutora e, mais tar-
de em relação a sua produção original, 
um elemento presente era a referência 
a seu “sexo”: “Que V. Exc. é dotada de 
uma intelligencia rara, e o que mais 
raro ê, principalmente no sexo a que 
V.Exc. pertence” (PALHARES, 1869).  
Ser “acusada” de pertencer ao sexo fe-
minino era comum às mulheres que es-
creviam no século 19. Não poderia ter 
sido diferente com Velluti, uma mulher 
que transfez a cena teatral Brasileira, 
em um contexto em que a maior parte 
dos dramaturgos e escritores eram ho-
mens. Homens com os quais Velluti era 
comparada, inclusive para causar-lhes 
constrangimento e atacar-lhes a virili-
dade. A existência de uma obra escrita 
por uma mulher seria motivo de vergo-
nha para escritores homens e os “leito-
res terríveis”, partes coniventes de um 
pacto tácito de mediocridade intelec-
tual imposto pelo patriarcado:

Por fallar em musa nacional, ocorre-me que 
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a Sra. Velluti, viuva do fallecido Joaquim 
Augusto [Ribeiro de Souza], faz na proxima 
terça-feira, o seu benefício. Não será preciso, 
quero crêl-o por vergonha do nosso publico, 
recommendar este beneficio; o que eu que-
ro apenas é sublinhar que a Sra Velluti leva 
á scena um drama seu, Mulher que perde e 
Mulher que salva.
É na verdade vergonhoso para os nossos dra-
maturgos que seja uma mulher quem lhes dê 
o exemplo do trabalho, affoutando-se a levar 
á scena uma producção nacional. Ou todos 
os nossos escriptores dramaticos repenti-
namente cahiram em esterelidade ou então 
não sei. 

(BOB, 1873, p. 7)

O texto acima, da coluna Salpicos, do 
jornal carioca O mosquito, refere-se ao 
drama original Mulher que perde, mu-
lher que salva, escrito e protagonizado 
pela própria Velluti, vinte e dois anos 
após chegar ao Brasil. A peça se passa 
em uma casa às margens do Capiba-
ribe e foi encenada pela primeira vez 
no Theatro de S. Isabel em Pernambu-
co (MULHER QUE PERDE MULHER 
QUE SALVA, 1869) e vivamente acla-

mada pela crítica (PALHARES, 1869). 
A mesma peça só estreou no Rio de 
Janeiro, no Teatro Ginásio, em novem-
bro de 1873. Apesar de estar percorren-
do o país com sua companhia teatral à 
época, o que mais poderia ter levado 
Velluti a estrear sua peça original no 
Recife e não no Rio de Janeiro? Teria 
sido a onipresente sombra dos “leitores 
terríveis”? Por quanto tempo – e como 
– é possível resistir às investidas do pa-
triarcado para suprimir a escrita das 
mulheres?

O caminho da resistência encontrado 
por Velluti durante a maior parte da sua 
carreira foi escrever traduzindo. Escre-
ver traduzindo – e também dançando, 
atuando, produzindo, dirigindo –  pos-
sibilitou que Velluti eludisse diversas 
das forças supressoras da escrita femi-
nina, exercesse influência transforma-
dora sobre a cena teatral brasileira e 
desse alguma vazão à sua imaginação 
ardente. g

Notas
1. Professora doutora do Departamento de Letras Modernas da Universidade de São 
Paulo e pesquisadora sênior da Cátedra e Rede de Cooperação UNITWIN/UNESCO 
para Integração da América Latina no Centro Brasileiro de Estudos da América Latina 
(CBEAL) da Fundação Memorial da América Latina. Pesquisa e orienta trabalhos nas 
seguintes áreas: tradução e feminismo, historiografia da tradução, mulheres tradutoras 
do século 19, políticas linguísticas e escrita acadêmica nas relações de gênero.

2. “O inimigo das mulheres, Uma rifa, Um ministerio em confusão, do italiano. A ci-
gana de Paris, Carlota Corday, O ramo de carvalho, Paulo e Virgínia, Os infernos de 
Paris, O asno morto, Adriana Lecouvreur, Maria Padilha, dramas franceses; e na mes-
ma língua as seguintes comédias: Um francez em Hespanha, As primeiras proezas de 
Richelieu,  Madellina a tamanqueira, O cavalheiro d’Essone, Os filhos de Adão e Eva, 
Três boticários, Os effeitos da educação, Luisa, a vendedora de perus, Os ajudantes 
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de campo, A filha de Jaquelina, Batalha das damas, Fanfarrões de vícios, Quequer e a 
dançarina, Uma invasão de mulheres, O beneficio de um ponto, Questão de dinheiro, 
O Condestavel de Bourbon, Joanna d’Arc, O quadro, As noutes do Sena, o Romance 
comico etc. etc.” (SILVA, 1862).

3. Acompanhada de uma fotografia de Maria Velluti.

4. Há registros de que tenha traduzido o romance Ultime lettere di Jacopo Ortis, de 
Ugo Foscolo, e outros (MARIA VELLUTI, 1891), os quais provavelmente também 
foram publicados.

5. Uma lista dos nomes das mulheres tradutoras do século XIX pode ser encontrada 
em (REIS; FONSECA, 2018).

6. Entre suas leitoras admiradoras havia uma rede expressiva de mulheres artistas e es-
critoras como Ludovina Soares da Costa e Beatriz Brandão. Esta última, dedicou-lhe 
em jornal o seguinte soneto (BRANDÃO, 1859): 

Á Illma. Sra. D. Maria Velluti, disctincta actriz e eximia traductora do theatro Gymna-
sio, em 16 de setembro de 1859, dia de seu beneficio. 

Afouta pisa o palco magestoso,
Primogenita illustre de Thalia ;
Do vicio hediondo a mascara desvia, 
Dá ao riso o ridículo orgulhoso.

Da virtude o semblante radioso
Se ostente sobre os gozos da alegria,
Teus talentos gentis, tua magia

Adoça o cálix acido e amargoso.
A sciencia, que o palco glorifica,
Brilha em teus actos magestosa e amena,
E duplicada c’rôa te dedica.

Tu, Velluti, triumphas sobre a scena, 
E com phrase fiel, pomposa e rica, 

Empunhas de Molière a douta penna..  

Por sua admiradora D. Beatriz Francisca de Assiz Brandão.
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O ofício de escrever

Entrevista com Paloma Franca Amorim

Paloma Franca Amorim nasceu em 1987, em Belém do Pará (PA). É escritora, 
professora e artista plástica, autora do livro “Eu preferia ter perdido um olho” 

(Ed. Alameda, 2017)

Quando foi o seu contato inicial com a literatura e como ele impac-
tou sua vida e seu desenvolvimento enquanto pessoa? 
Nos anos 90, a Coleção Vaga-Lume espalhada na casa de minha avó, um lugar 
muito árido, muito pesado, mas eu criava meus espaços internos ali dentro, atra-
vés dos desenhos que sempre amei fazer e da leitura desses livros. Depois Lygia 
Bojunga e sua série de publicações geniais, a começar por A Bolsa Amarela. Tam-
bém lembro dos gibis e historinhas em quadrinhos, Turma da Mônica, Recruta 
Zero, Mafalda na pré-adolescência. Lembro de ter lido na infância também um 
autor de aventura chamado J.M. Simmel, austríaco, e o norueguês Jostein Gaar-
der, famoso pelo Mundo de Sofia. Na adolescência conheci as autorias da minha 
região, Maria Lúcia Medeiros, Eneida de Moraes, Dalcídio Jurandir, Max Mar-
tins…   

Como e quando você reconheceu a escrita como forma de expressão? 
Desde que comecei a escrever, a alfabetização foi uma experiência muito forte. 
Antes eu lia os gibis ou os livros infantis pelas imagens, inventava em minha ca-
beça a trajetória das personagens, os diálogos, ou decorava a partir da leitura que 
meu pai e minha mãe faziam pra mim antes de dormir. Depois eu passei a viver 
essa interação entre palavra e imagem, que nem sempre é harmônica, e, por isso 
mesmo, é tão interessante. 

 As vivências do autor são inerentes à sua obra? 
Acho que sim. Acho que os autores são como todas as pessoas: produzem e refle-
tem a partir de experiências próprias, íntimas ou partilhadas. 

118



MULHERIDADES

Quais são as autoras que te influenciaram e te acompanham em seu 
processo de escrita? E de que maneira elas o fazem? 

Com certeza a Lygia Bojunga Nunes, a Maria Lúcia Medeiros, Eneida de Moraes, 
Toni Morrison. Depois, mais pra frente, conheci a escrita histórica de Ana Maria 
Gonçalves, a prosa curta de Cidinha da Silva, as narrativas afrodiaspóricas de 
Conceição Evaristo, os terrores de Ana Paula Maia, de Octávia Butler e de Maria-
na Henriquez, os contos cotidianos de Cristina Peri Rossi. Há muitas outras com 
as quais tenho trocado mais recentemente, autoras de minha geração e região: 
Roberta Tavares, Shaira Mana Josy, Gabriela Sobral, Monique Malcher, Mayara 
La-Rocque… Mencionei muitas porque minha formação como leitora e escritora 
está sempre em curso. 

O seu livro Eu Preferia ter Perdido um Olho é uma reunião de suas 
publicações semanais no jornal paraense O Liberal. Como se dava o 
seu processo de escrita? 
Eu procurava estar atenta às notícias e aos acontecimentos mais supérfluos do 
meu dia-a-dia porque creio que o gênero crônica se realize na dobradiça desses 
dois termos: uma circunstância geral de eventos e fenômenos, sejam eles polí-
ticos, culturais, econômicos, e uma circunstância íntima, pequena. Através da 
interconexão entre esses dois fatores eu extraía referências e ideias para produzir 
meu material literário para o jornal. 

Na sua opinião, em que momento a mulher e a escrita se encontram? 
A literatura tem cara de mulher? 
Acho que não consigo determinar a literatura sob essa categorização de gênero. 
Acho que literatura é trabalho, ou seja, como produto humano está suscetível a 
demarcadores desiguais, específicos, relativos. Acho que o encontro entre as mu-
lheres e a literatura, sobretudo o encontro de mulheres negras com a literatura, 
produz um outro referencial para pensarmos estética literária, porque são vivên-
cias que anteriormente foram negligenciadas e, muitas vezes, sistematicamente 
anuladas no universo ficcional - que corresponde ao real de modo não tão carte-
siano, preciso, mas poético e errático. Nesse sentido, creio que a literatura bra-
sileira tem sido disputada como uma categoria de trabalho em que um número 
cada vez maior de gêneros, de etnias, idades, regiões começa a pesar na balança. 
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A escrita pode contribuir como 
forma de resistência? 
Acho que sim. Resistência, imanên-
cia, transcendência. Escrita é registro, 
mesmo que seja ficcional, fantasioso, 
mítico, é registro. Há uma importância 
política no ato de escrever e na possibi-
lidade de ser lida por um público leitor 
amplo.  

Quando você começou e o que te 
motivou a escrever peças de tea-
tro? 
Minha irmã, na Escola de Teatro da 
UFPA. Nós integrávamos a turma in-
fanto-juvenil e ela propôs ao grupo que 
eu fizesse o texto de nosso espetáculo 
de natal. A partir desse primeiro epi-
sódio, eu comecei a tomar gosto pela 
escrita no modelo teatral, pelo fato de 
poder investigar suas possibilidades, 
suas demandas estéticas. Cada formato 
textual tem suas regras próprias e sua 
maneira de se revelar em desdobra-
mentos estruturais que interferem por 
completo nos rumos que o conteúdo e 
os efeitos formais podem tomar. 

Qual o papel de uma escritora no 
contexto atual?
O papel de sempre: a escrita. g
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publicou pela Editora Alameda 
(2017) uma reunião de textos 
publicados em jornais e em revistas 
no livro Eu preferia ter perdido um 
olho. Este ano publicou o romance 
O Oito, também pela Editora 
Alameda.
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“No final de toda queda tem um coice. No caso do estupro é a mesma 
coisa: na hora em que acontece parece que o mundo está terminado, nós 
sequer suspeitamos que o julgamento moral do dia seguinte (se conse-

guirmos sobreviver) pode ser pior do que a própria violência do ato.

Vivi duas experiências de estupro: na primeira eu tinha seis anos. Fui 
levada para um banheiro em uma festa de amigos da minha mãe pelo 
filho adolescente do casal. Guardei aquele segredo durante semanas, por 
vergonha. Quando resolvi contar, minha mãe prontamente foi falar com 
a mãe do rapaz que, ao ser questionado por ela, negou o ato. Passei por 
mentirosa, minha mãe várias vezes deu a entender que acreditava ter 
sido fruto da minha imaginação. Segundo o rapaz e os adultos envolvi-
dos na trama eu, que amava imaginar e era elogiada por ser tão criativa, 

havia me tornado vítima de minhas ficções.

Na mesma época, um vizinho com quem eu costumava brincar jogou 
uma pedra em meu olho direito que quase me deixou cega. Lembro-me 
de quão desesperada minha mãe ficou, dizia que ele poderia ter acabado 
com minha vida. Um dia falei: e aquela vez que me levaram para o ba-

nheiro? Foi grave também.

Ela respondeu: perder um olho é mais grave, esquece essa história.

Eu preferia ter perdido um olho.

[...]

Solidão é o nome que dou para a dor psicológica de um estupro.”

Trecho de Eu preferia ter perdido um olho



Marca de mito 
embotável
Mistério que a 
tudo anuncia.
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Mulheres e Antiguidade Clássica¹

Entrevista com Giuliana Ragusa

Giuliana Ragusa é professora associada (livre-docente) de língua e literatura 
grega (FFLCH-DLCV) da Universidade de São Paulo. Sua pesquisa se concen-
tra na poesia grega arcaica, com especial ênfase na representação da deusa 
Afrodite. Entre suas contribuições, destaca-se o livro Fragmentos de uma deu-
sa: a representação de Afrodite na lírica de Safo, (2005, Editora da Unicamp, 
apoio Fapesp), que recebeu o Prêmio Jabuti em 2006.

A mulher na Grécia Antiga
Não dá pra dizer realmente e de modo específico como é a vida da mulher na 
Grécia Antiga. A Grécia Antiga é organizada em poleis, as cidades-Estado. Isso 
significa que a realidade de cada cidade se dá de acordo com suas tradições e 
costumes. Quanto mais nós vamos para trás na história grega, mais difíceis são 
as evidências. Por quê? Porque a Grécia Arcaica é um mundo onde a oralidade 
tem prevalência sobre a escrita que já aparece ali nos 900 A.C. mas vai demorar 
muito tempo para se impor. Então, como eu sempre costumo dizer, nós temos al-
guns elementos gerais. Mas saber como era a vida das mulheres na Grécia Antiga 
seria saber a vida das mulheres em cada uma dessas cidades, que poderiam ser 
muito diferentes, por exemplo, nas práticas de culto aos deuses e nas legislações. 
Cidade-Estado significa que cada cidade e cada comunidade vive como quer. Isso 
significa, portanto, que muito do que sabemos, sabemos em largas linhas, mas 
não nas realidades exatas de cada sociedade. 

Esse é um dos nossos grandes problemas com Safo. Como era a vida na Lesbos 
de Safo? Nós não sabemos. Nós não conseguimos alcançar, porque  as evidências 
não chegaram para nós. O que nós sabemos? Que a mulher, que a vida feminina, 
converge para o casamento. O casamento, digamos, é o grande acontecimento da 
vida feminina, porque é a instituição pela qual a própria mulher se instituciona-
liza na sociedade. Quer dizer, insere-se formal e definitivamente na sociedade. 
É no casamento que ela vai desempenhar os dois papéis, que eram os dois papéis 
percebidos como os mais importantes das mulheres na Grécia Antiga: o papel de 
esposa e o papel de mãe.
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 O papel de esposa, porque ela era a senhora da casa, e é grande a importância 
da casa no mundo feminino, num mundo em que a guerra é uma constante, em 
que não há proteções especiais para grupos, digamos, frágeis, em circunstâncias 
difíceis. Então a casa é o universo principal da mulher, porque é um universo de 
proteção, é um lugar de proteção. Na casa é a mulher a senhora. Ela que conduz 
a casa, ela que administra a casa, enquanto que o homem participa sobretudo da 
vida pública, da qual, inclusive, ele vai encontrar o provimento para a sua casa, o 
seu oikos. 

Agora, isso que estamos falando é em linhas gerais, porque também há a vida 
no campo, em que muito provavelmente, se estamos falando de camponeses, 
a mulher talvez fique mais em casa, e essa é a imagem que vem para nós, e o 
homem está lá no campo trabalhando de sol a sol, todo dia, porque senão não 
vai ter o que comer. Então, assim, as realidades são diferenciadas. A vida é mui-
to diferente. Pode ser drasticamente diferente. Inclusive é difícil dar um retrato 
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 Crateras gregas de cerâmica usadas para misturar vinho e água nos simpósios. séc. V a.C
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homogêneo e dizer como era a vida. Mas há evidências de que o casamento é a 
razão de ser da vida feminina, assim como a guerra, a política e o comércio são a 
razão de ser da vida masculina, e que a casa é um universo absolutamente central 
também na vida feminina, seja na infância, sob a proteção da mãe, seja depois na 
vida adulta em que ela passa a ser aquela que conduz a vida na casa. 

A vida pública
Se estivermos falando da vida da senhora da casa, a senhora da casa é ainda a 
mulher livre, mas há escravas - embora nunca numa escala em que nós teremos 
em Roma, porque nós não tivemos na Grécia o mesmo volume e a mesma propor-
ção de escravidão que nós tivemos em Roma. E existem as servas. Então é muito 
mais complexo do que qualquer resumo que eu fizer aqui possa compreender. E 
a gente corre o risco sério de simplificações. Mas tem esses dois elementos. Tem 
ainda um dado interessante, que é justamente este, de que embora a casa possa 
ser o espaço mais característico da vida feminina, no qual, aliás, o trabalho ao 
tear, ao tecer, será sempre um trabalho feminino por excelência, as mulheres, 
mesmo em sociedades como aquela que está sempre em mente quando se pensa 
em vida feminina - um retrato que é muito esticado para toda Grécia, que é a vida 
das mulheres na Atenas Clássica, do século V-IV a.C -, embora ali você pudesse 
ter um confinamento, uma restrição das mulheres ao oikos, à casa, mesmo assim 
as mulheres participavam e tinham funções públicas sim. 

As mulheres têm funções públicas normalmente associadas aos cultos, porque 
há divindades que devem ser cultuadas por mulheres. Então mesmo em socieda-
des como essa da Atenas Clássica, no culto a Dioniso, há a participação das mu-
lheres que saem pelas ruas  em procissão, cultuando o deus que é o deus do êxtase 
da embriaguez e que, portanto, está ligado à transgressão na ultrapassagem de 
tudo o que é o regramento da vida cotidiana. Então, nesse sentido, o comporta-
mento dessas mulheres nos cultos era absolutamente avesso ao que seria na vida 
cotidiana, mas era permitido, porque fazia parte de uma tarefa ritual que não 
podia ser executada, senão, por mulheres. Então há uma moldura que permite 
essa participação. 

As mulheres também exerciam a função de sacerdotes. A Grécia não tem livro 
dogmático e o que nós chamamos de religião não é nem propriamente uma re-
ligião, mas são cultos. Não havia livros dogmáticos, e se não há dogma, não há 
classe sacerdotal para zelar pela verdade e pela fé devida ao dogma. Não há classe 
sacerdotal no mundo grego. O que acontece é que grupos que podem ser de ho-
mens, de mulheres ou de moços, são chamados, até como uma honra para a sua 
casa, para a sua linhagem, sua condição e o seu status na comunidade, a exercer 
por um período determinado a função de sacerdote de uma divindade, que era 
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basicamente uma figura que cuidava, zelava pelo templo da divindade, pelo bom 
andamento dos cultos, e assim por diante. No templo oracular mais famoso da 
Grécia Antiga, que é o Oráculo de Delfos, nós temos sempre uma sacerdotisa, 
que profere os oráculos, as predições, as pré-visões do que o deus lhe transmite. 
Essa sacerdotisa era uma jovem ainda na condição de parthenos, de virgem e, 
portanto, não casada e não atuante no mundo do sexo, que por um certo período, 
se eu não me engano por 2 anos ou algo assim, ficava ali no templo servindo à 
divindade e era cuidada por servos do templo. Ela ficava ali. Então é uma função 
pública-ritual, como são muitas funções públicas-rituais exercidas por mulheres 
na Grécia Antiga. 

As poetas e suas obras
Safo é a única figura feminina da poesia grega que nos chega do período arcaico, 
mas ela não é, nem de longe, a única poeta grega da Grécia Antiga. Ao contrário, 
nós temos muitos nomes de poetas, de musicistas, de treinadoras de coro, que 
aliás é outra função pública que as mulheres podiam desempenhar. Os coros são 
parte da vida cotidiana dos gregos, de todas as cidades, porque eles fazem parte 
dos cultos aos deuses, mas também porque eles são instrumento da paideia, da 
formação. A música e o canto coral fazem parte da vida de moços e moças do 
mundo grego - mas isso é tema de outra conversa -, então são outras funções 
públicas. 

Nós temos um número considerável de poetas mulheres. O nosso grande pro-
blema é que de muitas não sobrou nada, não sobreviveu nada. De muitas, so-
breviveu muito pouco, menos ainda do que de Safo, de quem nós temos 200 
fragmentos, o maior deles com 34 versos. Então a realidade é bastante dura para 
nós em relação ao corpus das obras dessas outras poetas. Por quê? Por que elas 
são mulheres? Não necessariamente. É muito difícil para nós dizer porque um 
texto sobrevive ou não. E normalmente são razões múltiplas que estão por trás 
da sobrevivência e da não sobrevivência. Safo é admiradíssima, referida à exaus-
tão pelos próprios antigos, celebrada e imitada. E, no entanto, nos chegou um 
pequeno corpo de obra. Então é muito difícil saber por que sobra e por que não 
sobra. E dizer que era porque são mulheres - não há para isso absolutamente 
qualquer evidência, qualquer sustentação. 

Agora, o que elas compuseram? Poesia. Nós temos prosa já na Grécia, a partir 
do momento em que a escrita amadurece, desde, pelo menos, o período clássi-
co. O século V a.C. em que já surgem Heródoto e Tucídides, os historiógrafos, e 
depois ainda os filósofos, os retóricos, enfim, escrevendo em prosa. No entanto, 
esse é um dado curioso: as mulheres de quem temos notícias são mulheres que 
compunham poesia. Em quais gêneros? Na mélica e no epigrama, sobretudo. Es-
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ses são os gêneros de destaque. Então, digamos, que temos várias Nóssis, Corina, 
Erina, Telesila, Praxila, são vários nomes. Algumas delas se relacionando bastan-
te e diretamente a Safo. Talvez, nesse sentido, sobretudo Nóssis, que é uma poeta 
da era helenística, do período que vai de 323 a 31 a.C., e que se diz herdeira de 
Safo, herdeira e uma igual a Safo. Então os temas, do pouco que nós temos que 
para nós são textos das nossas poetas, são muito variados. Nós temos desde poe-
sia que fala do mundo feminino até poesia mítica, e temos também, às vezes não 
pelo texto, mas por notícias, poesia fúnebre. Então temos um conjunto razoável 
de temas nessas poetas. 

Outras formas de arte
Nós temos muitas dúvidas quanto ao teatro, pelo menos no período clássico. Pelo 
menos com Eurípides, que é um poeta do século V a.C., julgamos que é possível 
que elas estivessem presentes nas performances das tragédias, mas as mulheres 
não desempenhavam papéis no teatro. Os papéis femininos eram desempenha-
dos por homens. Nas artes plásticas não tenho recordação, pode ser uma falha 
minha, de mulheres escultoras e assim por diante. Agora na dança e na música, 
sim, nós temos na iconografia muitas tocadoras de aulo, que é um instrumento 
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Notas
1. O texto presente é uma transcrição parcial da entrevista em vídeo feita com a Prof. 
Giuliana Ragusa. A entrevista completa está disponível no canal da BBM USP no 
YouTube.

de sopro; tocadoras de cítara, que é um instrumento de cordas (é um tipo de lira), 
e portanto liristas; e mulheres dançando. Isso na iconografia está muito presente. 
Também está presente na poesia, sobretudo na poesia de tradição coral, em que 
frequentemente o coro canta sua própria performance. E nós temos um gênero 
de canção coral, de mélica coral, o partênio, em que um coro de virgens cantam 
canções que falam de mitos e que falam da sua própria performance em que elas 
dançam diante de uma audiência num festival cívico, público, religioso. Então 
a dança é um território em que vemos figuras, digamos, do grupo dos homens 
comuns, como nós, figuras femininas desse mundo. E também as deusas, porque 
foram as Musas que ensinaram aos homens as artes: elas dançam, elas cantam, 
elas tocam instrumentos. Claro que as Musas refletem algo que está posto no 
mundo concreto, em que as mulheres desempenham sim a dança, a música e o 
canto como atividades rituais, como atividades que são parte de sua paideia, de 
sua formação, e como atividades de entretenimento. g
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Cartografando as mulheres na América Portuguesa

Entrevista com Maria Clara Paixão de Sousa 
& Vanessa Martins do Monte

Surgimento do Projeto M.A.P. (Mulheres na América Portuguesa)
Vanessa: Ao falar sobre o surgimento do Projeto M.A.P., eu sempre fico pensan-
do qual o tom que se pode dar a essa narrativa. Não vejo como não dar um tom 
mais emocional porque ele surgiu, na verdade, de uma carta que estava na minha 
tese de doutorado, da qual a Maria Clara participou da banca. Era a única carta 
de mulher que tinha sido redigida de próprio punho. Num conjunto vasto de 80 
e tantos documentos que eu editei no doutorado, e no conjunto maior que com-
punha esse fundo documental da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, havia so-
mente essa carta autógrafa de mulher. E ela sempre me tocou profundamente. E 
lembro que eu ia fazer as pesquisas na Biblioteca Nacional, nas férias, porque eu 
sempre trabalhei e fiz o mestrado e o doutorado trabalhando, e eu ficava pesqui-
sando somente essa carta. “Nossa, já se passaram três dias e eu tenho um único 
documento aqui na minha frente”, que era essa carta da Ana Maria Cardosa, uma 
carta muito forte. 

Vanessa Martins do Monte é professora da FFLCH-USP e atua na área de 
Filologia, Paleografia, Codicologia, História da Língua Portuguesa e Huma-
nidades Digitais.

Maria Clara Paixão de Sousa também é docente do Departamento de Letras 
Clássicas e Vernáculas da FFLCH-USP e desenvolve estudos em sintaxe, lin-
guística histórica, filologia e linguística computacional.

Também participaram da entrevista as alunas Mariana Lourenço Sturzeneker 
(mestranda) e Elisa Hardt Leitão Motta (graduanda - IC).

O projeto M.A.P. (Mulheres na América Portuguesa) é conduzido pelas profes-
soras entrevistadas e por pesquisadoras do Grupo de Pesquisas Humanidades 
Digitais da Universidade de São Paulo. O M.A.P. está reunindo um conjunto 
de fontes documentais importantes para os estudos filológicos e para os estu-
dos da história das mulheres no Brasil, na forma de documentos escritos por 
mulheres, ou que relatam seu discurso, entre 1500 e 1822, no espaço atlântico 
português. É possível consultar o acervo reunido no site do projeto: http://
map.prp.usp.br.
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Durante muitos anos, achei que fosse uma carta de denúncia da violência so-
frida por ela e pelas irmãs - violência sexual praticada pelo pai e pelos irmãos. 
Mas com os estudos que fomos fazendo com o Projeto M.A.P., fui percebendo 
que não era simplesmente uma carta de denúncia, era muito mais uma carta que 
justificava o fato de ela ser uma mulher sozinha andando por entre as vilas de São 
Paulo, da capitania de São Paulo à época. Uma carta de 1765, escrita provavel-
mente na Vila de Atibaia (só temos o endereço do destinatário, do remetente não 
temos; mas é provável que seja na Vila de Atibaia). Então ela narra esse processo 
de abuso e o fato de a irmã dela ter engravidado do pai... É uma carta realmente 
bem forte, né? E no final ela diz que “é por isso que eu fugi”, “é por isso que eu 
não estou mais junto com eles”. Mas vamos adentrando no contexto histórico e 
descobrimos que uma mulher não poderia andar sozinha naquela época. Então, 
menos do que denunciar, ela justifica o fato de ela estar só. Essa carta foi o início 
de tudo. 

A Maria Clara examinou a minha tese, e, depois que eu entrei na USP, começa-
mos a conversar e a desenvolver vários trabalhos em parceria, e um determinado 
dia a gente falou: “nossa, por que não fazer um projeto que reúna essa documen-
tação que é tão rara, tão dispersa, e que a gente só acha assim por um acaso? Por 
que a gente não faz um projeto da área de filologia?”, e que, claro, tem uma rela-
ção evidente com a Linguística Histórica. “Por que a gente não edita esses docu-
mentos?”. Eu editei no doutorado para fazer uma pesquisa da história das formas 
de tratamento.  “Por que não fazemos um esforço concentrado, juntando esses 
saberes da filologia e da história da língua, para dar conta de uma documentação 
rara?”. O que pretendemos desde o início, portanto, foi trazer esses documentos 
de mulheres comuns. Há uma historiadora, a Profª Eni de Mesquita Samara, que 
fala em “figurantes mudos da história”, que são essas mulheres desconhecidas, 
que não são exatamente da elite. Claro que Ana Maria Cardosa, que é a autora 
dessa carta, sabia escrever, então sabemos que ela ocupava uma condição social 
distinta da maior parte daquela população só pelo fato de ser alfabetizada. Mas a 
gente vê que não era uma mulher que escrevia constantemente. Há várias marcas 
paleográficas e codicológicas que vão mostrando isso ao longo da carta. O nosso 
interesse, portanto, foi, desde o início, por mulheres comuns. E então a gente 
começou. O primeiro projeto, inclusive, levava no título uma parte dessa carta 
escrita por Ana Maria Cardosa: “agora andam me jurando a pelea”. Ela escreve “a 
pelea”. Modernizamos um pouquinho o título: “agora andam me jurando a pele”. 
E aí começamos essa investigação. E, para nossa surpresa, o projeto foi ganhando 
um tamanho e provocando um engajamento das pesquisadoras, das estudantes, 
que a gente não previa no início. Então, nesse primeiro projeto que submetemos  
ao Programa Unificado de Bolsas da USP, ganhamos 4 bolsas. Era uma época boa, 
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em que conseguíamos obter 4 bolsas num projeto de pesquisa na área de Huma-
nidades, hoje não é mais assim... E tivemos mais de 20 inscritas, se eu não me 
engano, e fizemos um processo seletivo. Ali acendeu alguma coisa, de que a gente 
estava criando alguma coisa bem maior do que imaginávamos no início. 

História do projeto 
Maria Clara: É interessante salientar algo que ficou bem completo na fala da 
Vanessa: de que este é um projeto de Filologia e História da Língua. É um projeto 
que parte de perguntas, de inquietações e vontades, de saberes, originalmente de 
duas pesquisadoras da área dos estudos históricos da língua. O nosso foco, o nos-
so campo de visão, é muito fortemente voltado para o texto, para o documento, 
para a literalidade da expressão. Isso marca metodologicamente o que a gente faz 
no projeto. É claro que, como a Vanessa já deixou claro, o projeto foi crescendo. E 
nesse crescimento, nessa vida dele, em que já estamos no quarto ano de pesqui-
sas intensas, ele foi agregando outros olhares, outras vontades de saber, e hoje, 
por exemplo, nós somos ainda as duas coordenadoras, mas temos um grupo cen-
tral de 25 pesquisadoras, algumas de outras áreas: alunas do curso de história, e 
uma aluna da ECA, do curso de Arte Cênicas, o que tem sido interessante, porque 
isso vai enriquecendo o olhar.E, claro, pela própria necessidade de compreensão 
dos documentos, do seu contexto histórico, das suas condições de produção, to-
das nós pesquisamos em outras áreas. Mas sempre com aquela maneira pela qual 
a Filologia e a História da Língua abeiram e adentram as outras áreas buscando 
nelas essas informações para aprofundar nosso olhar sobre o documento. Mas o 
que nós temos a contribuir, a trabalhar de forma mais focada, são as questões do 
texto. Isso é importante porque isso marca várias opções metodológicas nossas 
ao longo do projeto. 

Objetivo e Metodologia do Projeto
Maria Clara: Além dessa marca do nosso olhar linguístico-filológico, tem a mar-
ca do nosso desejo, que na verdade é o desejo do filólogo... Em primeiro lugar está 
o desejo de dar luz aos documentos. A gente poderia dizer que a Filologia, prin-
cipalmente nas suas acepções tradicionais, é a disciplina que traz os documentos 
à luz. O filólogo pretende ler, compreender e trazer a leitura aos documentos. 
Só que no nosso caso, além dessa marca da Filologia, tem o nosso interesse pelo 
tratamento computacional dos textos. Então o que estamos fazendo no M.A.P. é 
estudar, tratar, arquivisticamente e filologicamente, os documentos e editá-los 
no meio digital. Isso também traz consequências importantes e marca a nossa 
metodologia, deixando claro que é um projeto de Linguística Histórica e Filolo-
gia em primeiro lugar. A nossa metodologia, dentro da Filologia, é apoiada pelas 
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disciplinas filológicas: Paleografia, Codicologia, Diplomática e Crítica Textual. E,  
do lado mais da Linguística Histórica e das Humanidades Digitais, somos apoia-
das por algumas tecnologias de processamento digital de texto. 

Vanessa: A Filologia é uma palavra bastante polissêmica. Toda vez que eu vou 
dar o curso de Filologia, eu fico pensando: “se eu entrar nisso, o curso vai ser 
sobre isso”. Porque é possível dar 15 semanas de aula tratando disso, só sobre o 
termo “filologia”, sua polissemia, sua história. Mas a maneira como entendemos 
“filologia” é como uma perspectiva do estudo do texto globalmente. Por quê? 
Porque estávamos preocupadas desde o início com as informações arquivísticas 
desses textos. No nosso caso, manuscritos. “Em que arquivos eles estão deposi-
tados? Por que eles estão depositados neste arquivo?”. O projeto tem uma inter-
face, inclusive, com a arquivística, que é uma outra área de estudos. Mas temos a 
preocupação de situar historicamente a sobrevivência desse texto ao tempo, e si-
tuar historicamente significa responder “porque ele está neste arquivo”. E depois 
entramos efetivamente nos estudos desse manuscrito e nos importa o suporte 
em que esse texto está registrado, a tinta que foi utilizada, as marcas que existem 
nesse papel. Portanto, consideramos o texto não somente como o conteúdo in-
formacional que aquele manuscrito traz, mas levamos em conta toda a sua parte 
material. A Filologia se preocupa tanto com o aspecto material quanto com o as-
pecto substantivo do que aquele manuscrito contém. Então temos um olhar bas-
tante amplo e as nossas pesquisadoras às vezes vão se aprofundar mais em uma 
ou em outra disciplina filológica, como na Paleografia, na Codicologia, que é essa 
disciplina preocupada com a descrição material do suporte, ou na Diplomática, 
que vai lidar com a estruturação formal do documento. 

As Humanidades Digitais
Maria Clara: Fundamentalmente, você poderia dizer que fazem Humanidades 
Digitais todos aqueles pesquisadores dentro das Humanidades, filólogos, lin-
guistas, historiadores, para quem as ferramentas computacionais, as ferramentas 
digitais, estão no cerne do seu método de trabalho. Você poderia ter uma defi-
nição mais solta e falar: “ah, todo mundo que usa tecnologia digital faz Huma-
nidades Digitais”. Mas eu prefiro dizer, num sentido mais estrito, que quando o 
computacional é uma parte central da sua metodologia, você pode dizer que você 
está no campo das Humanidades Digitais. Fazendo uma ponte entre aquilo que a 
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Guiomar Lopes (1591)
Guiomar Lopes, cristã nova, mulher de Diogo 
Gonçalves Lapso.

Denunciada por acolher em sua casa 
uma mulher que afirmavam ser feiti-
ceira, chamada Maria Gonçalves Caja-
da, cuja alcunha era “arde-lhe o rabo”, 
afirmou não saber se era cristã nova ou 
cristã-velha, e disse que a dita “feiti-
ceira” não havia se hospedado em sua 
casa. Acabou retornando à Mesa do 
Tribunal do Santo Ofiício e confessou 
ser cristã nova e ter abrigado diversas 
vezes Maria Gonçalves Cajada em sua 
casa, o que a levou a ser processada por 
perjúrio. (Fonte: Catálogo do MAP)

“ (...) pede perdão e misericórdia por 
ser mulher e não entender quanto mal 
fazia à sua alma em não falar toda a ver-
dade nesta mesa. E pediu, pelas chagas 
de Jusus Cristo a ele, senhor visitador, 
que lhe desse penitência de maneira 
que não ficasse desonrada, respeitando 
a ela ter uma filha moça donzela para 
casar e que dando-se-lhe penitência 
pública perdera casamento. ”

(Edição parcial do documento primário feita por: MAP | MLS)

Vanessa estava dizendo sobre Filologia e essa questão das Humanidades Digitais, 
ela estava explicando como, para a Filologia, a condição, a vida material do do-
cumento, a condição material do objeto, são para nós parte do objeto de estudo. 
Faz parte do nosso olhar sobre o documento, sobre o texto. Para nós o texto é um 
objeto, materialmente falando. Vamos agora olhar para o que a Vanessa falou e 
pensar o que a gente está fazendo num projeto como o M.A.P, assim como em 
muitos outros. Estamos, na verdade, e eu gosto de usar essa palavra, re-materia-
lizando esses documentos.
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A preservação dos documentos
Maria Clara: Em termos tipológicos, predomina em nosso catálogo, muito clara-
mente, a seguinte tipologia: nós temos documentos que são instrumentos legais. 
São processos, são denúncias, são requerimentos, e vários outros tipos de instru-
mentos jurídicos. Aqui e ali, você tem uma carta pessoal, como a Vanessa citou, 
mas mesmo a grande parte das cartas pessoais que a gente tem catalogadas, só 
estão catalogadas porque são provas em processos. A preservação dessa escrita 
dessas mulheres que, como a Vanessa pontuou, que são mulheres, e vamos pôr 
entre muitas aspas, “comuns”, num sentido até da Idade Moderna, ou seja, não 
são figuras de relevância social naquela época; essa documentação, portanto, 
essa escrita, chega para nós profundamente marcada pela natureza da sua pro-
dução e mesmo pela sua história custodial. No fundo nós temos esses registros, 
essas escritas porque, de alguma forma, na maioria dos casos, essas mulheres, 
desviaram da ordem estabelecida, da ordem colonial e depois do Império. As 
palavras estão presentes, para nossa leitura hoje, com uma clivagem muito clara. 
Em primeiro lugar: uma clivagem de crime e uma clivagem de pecado, porque 
muitas vezes são processos eclesiásticos. Isso, claro, marca nossa documentação. 
Isso é uma coisa importante de se discutir, porque se a gente fosse discutir uma 
questão de representatividade nesses documentos, a gente entraria numa ques-
tão muito complexa, interessantíssima, mas muito complexa. Não sei se eu me 
fiz clara, mas eu quero dizer assim: o que você tem ali não é um retrato daquela 
sociedade, nós nem pretendemos isso. Já disse em outra instância que “se fosse 
um retrato, seria uma pintura e não uma fotografia”. Porque o que você tem ali é 
o que é possível reunir da documentação remanescente, e isso é profundamente 
marcado pela motivação da documentação. 

A terminologia racial utilizada (mameluca, parda, preta, crioula)
Maria Clara: A gente pensa nisso muito detidamente desde o início do projeto, 
porque a variedade de termos que você encontra, e a forma como essa questão é 
referida em grande parte dos documentos, sempre nos chamou muito a atenção. 
O que nós optamos por fazer até agora (essa é uma daquelas questões que foram 
evoluindo ao longo da nossa experiência com a documentação) foi registrar o 
termo literal que aparece no documento, e que aparece nos termos de descrição, 
nomeação, referência principal daquelas mulheres, que estão ditando o docu-
mento, ou movendo o texto, ou que estão tendo o seu discurso relatado, exata-
mente da forma como aparecem. O que isso tem como consequência, é o fato de 
possibilitar pesquisas sobre como, por exemplo, esses termos são usados de for-
mas diferentes ao longo do período extenso abrangido pelo catálogo. Lá tem do-
cumentos dos séculos XVI, XVII, XVIII e XIX. Alguns dos termos que aparecem 
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ali - que vocês chamam aqui de “terminologia racial” - poderíamos  até discutir se 
é de fato uma terminologia racial, porque vemos que esses termos vão mudando 
de sentido ao longo desse período. Eu acho que registrá-los na sua forma literal 
é importante para isso. Uma palavra, por exemplo, que claramente vai mudando 
de sentido é a palavra “parda”, “mulher parda”. Isso significa uma coisa diferente 
se você olhar para o século XVI, XVII, XVIII ou XIX. Há pelo menos dois períodos 
ali, e existem estudos sobre isso na Antropologia, e em outras áreas, as quais es-
tamos estudando como aporte. De forma mais geral, eu diria que estamos procu-
rando retratar a literalidade do texto, o que aquele texto registra como termo de 
caracterização dessas mulheres, e deixando isso como um ponto para um estudo 
posterior, que pode ser feito em diferentes áreas. E acho, inclusive dentro da lin-
guística, que tem um aspecto discursivo e semântico extremamente interessante 
ao ver as mudanças, as diversas semânticas desses termos ao longo da história 
colonial brasileira. Acho que é todo um estudo interessante que pode ser feito. 
Há termos que dependem muito fortemente da tipologia documental. É o caso 
de “cristã-nova”, “cristã-velha”, “meia cristã-nova”, “parte de cristã-nova”, “meia 
parte”, “um quarto de cristã-nova”, e diversas outras maneiras de referir a essa 
questão que são exclusivas de documentos inquisitoriais. Eu acho que tem aí um 
eixo do tempo e um eixo da tipologia documental. A gente está tentando registrar 
os dois, fazendo, assim, o registro literal de como aparecem nos documentos. Eu 
acho que isso fica para estudos futuros. 

Vanessa: Nós estamos tentando resgatar a literalidade da expressão e não temos 
como objetivo imediato fazer uma pesquisa exatamente sobre isso, mas é claro 
que, dentro do Projeto, as pesquisadoras podem vir a se interessar por isso em 
uma segunda fase da pesquisa. É um Projeto para a vida inteira, como a gente cos-
tuma dizer. Nessa segunda fase, faremos a transcrição integral dos documentos. 
Por enquanto fazemos uma transcrição parcial com o objetivo de preencher as 
categorias de voz ou de nomeação, que têm no nosso catálogo. Nessa outra etapa, 
teremos uma edição integral e digital desses documentos. E isso vai contribuir 
certamente com pesquisas desse tipo, que tem essa preocupação, esse olhar para 
essas desigualdades no período, principalmente da colônia.

O estado civil das mulheres retratadas 
Vanessa: O estado civil é uma categoria interessante, porque é uma informação 
que aparece muito frequentemente nos documentos. Temos o estado civil das 
mulheres tanto nos processos quanto nos requerimentos do Arquivo Público do 
Estado de São Paulo. A mulher é descrita sempre como filha de alguém e casada 
com alguém. Sempre tem alguém com ela. Ela nunca pode ser apresentada so-
zinha, vamos dizer assim. Então ela é sempre descrita dessa forma mesmo que 
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(Edição parcial do documento primário feita por: Nicólli 
Garcia; Elisa Hardt Leitão Motta)

Feliciana Coelha (1805)
Feliciana Coelha conta que, após al-
cançar sua liberdade, foi transporta-
da, junto de outros escravos e de seus 
5 filhos, já nascidos de ventre livre, por 
Bento José Pires d’Avila que, por sua 
vez, “todos paulatinamente vendeu e 
por fim vendeu a suplicante”. (Fonte: 
Catálogo do MAP)

“E, deixando em casa a dita sua mu-
lher com promessa de voltar a buscá-la 
quando estivesse bem arranchado, se 
transportou para o Rio das Velhas com 
alguns escravos do casal, e com a supli-
cante incocente e seus 5 filhos, que to-
dos paulatinamente vendeu e, por fim, 
vendeu a suplicante. A qual, por meio 
da proteção que lá achou, se valeu de 
Sua Excelência, que bem informado 
mandou tirar a suplicante da violen-
ta escravidão e aos seus filhos, de que 
houve notícia, e só lhe ficaram em es-
cravidão longe um de nome Cipriano, 
que a suplicante houve a si por termos 
judiciais, em que mostrou a sua liber-
dade que obtivera de tenra idade, de 7 
ou 8 anos, [**] mais ou menos. Como 
inda mostra por 4 respectivos docu-
mentos em números 1, 2, 3 e 4º, e na ci-
dade de São Paulo outro filho de nome 
Felizardo, pardo, que ainda hoje está 
em poder da viúva de Furtuoso Fur-
quim de Campos, ou da mãe do Padre 
José Furtuoso, ou de outros quaisquer 
terceiros a quem o hajam vendido ou 
transpassado, já por estes motivos.”
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o marido já tenha morrido, tem ali essa informação: “ela é viúva de fulano”. Ge-
ralmente, tem o nome e o sobrenome desse homem que a acompanhava. Essa 
informação sobre o estado civil é bastante interessante, e a questão do concubi-
nato não fica tão explícita. Sabemos que o concubinato na colônia era a maneira 
de união mais recorrente de arranjo familiar, mais recorrente porque para casar 
efetivamente era preciso ter muito dinheiro. Você precisaria pagar para contrair 
matrimônio, entretanto, a maioria da população não tinha essa condição.  

Maria Clara: Interessante ressaltar que, quando as mulheres aparecem descri-
tas, sendo que esses documentos são legais, elas aparecem sempre em relação 
a alguém. Inclusive, posso dar um exemplo de um olhar linguístico para isso. 
Tendo prestado atenção a como essa nomeação se dá no texto. A impressão que 
temos é que sempre há um lugar reservado para marcar o pertencimento da mu-
lher. Se não for “fulana, mulher de ciclano”, vai ser “fulana, filha de fulano”. E aí 
você tem casos excepcionais, como no caso de uma mulher que aparece em um 
processo inquisitorial assim: “Isabel Antônia, mulher que não tem marido”. Eu 
acho muito interessante essa construção. Bem naquele lugar do texto onde apa-
receria o nome dessa relação de bem, como a Vanessa disse. A impressão que dá, 
inclusive do ponto de vista linguístico, é de que a propriedade na organização lin-
guística do texto é a de definir aquela pessoa como sendo de outra: “essa pessoa 
é de quem?”. Então, ou ela é mulher de alguém, ou ela é filha de alguém. E nos 
casos em que não é, vai aparecer alguma coisa que vai chamar a atenção. Eu acho 
importante pontuar isso, e a pergunta de vocês foi um pouco nesse sentido: como 
é que se relaciona à realidade doméstica? Eu acho que a Vanessa respondeu sobre 
o concubinato. Mas novamente eu continuo não sabendo te dizer se é um dado 
objetivo do projeto. É objetivo, em um sentido, porque é isso que vem no texto. 
Agora o quanto isso é o objetivo já não sei dizer. Mas às vezes eu me pergunto: “al-
gumas mulheres que aparecem como casadas, elas são casadas?”, “casada em que 
sentido?”, “que casamento é esse?”; me questiono sobre isso por tudo que a gente 
sabe da condição que cercava os casamentos. Tudo isso fica como um motivo de 
pesquisa. O que a gente está fazendo é esse registro literal. Ou seja, por exem-
plo, na minha interpretação, quando aparece assim “fulana, filha de fulano”, eu 
interpreto que essa mulher não é casada. Quero dizer que não está dizendo que 
ela é solteira. Não se diz “com quem ela é casada”, mas está dizendo de quem ela é 
filha. Portanto, talvez ela seja solteira, mas essa é a minha interpretação. Por isso 
que eu acho importante pontuar essa informação do que está dito e do que não 
está dito no texto. Se a gente sabe do contexto da época, a gente pode interpretar 
esse não dito. Não é sempre uma informação objetiva. g
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Pesquisadoras do MAP com a filósofa italiana Silvia Federici
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As coordenadoras do MAP: Maria Clara Paixão de Sousa (à esquerda) e a Vanessa 
Martins do Monte (à direita). 
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